深秋的清晨，瓦窑堡兵工厂后山的训练场上，一群战士正吭哧吭哧地搬运着一门75毫米山炮。这门三百多公斤的铁疙瘩需要六个人才能抬动，在崎岖的山路上走得跌跌撞撞。
停！停！带队的老班长喘着粗气喊道，歇会儿！这玩意儿比抬花轿还累人！
正好路过的林烽看到这一幕，不禁皱起了眉头。他快步走过去，拍了拍沾满泥土的炮管：老班长，这门炮转移一次要多久？
林厂长啊，老班长抹了把汗，从这山头搬到对面山头，少说也得半个时辰！要是赶上鬼子炮火反制，非得挨炸不可！
回到厂里，林烽立即把研发组的人召集起来。他把刚才看到的情形一说，牛大力第一个跳起来：
这事儿我最有发言权！上月去独立团修炮，正赶上他们转移阵地。好家伙，八个人抬一门炮，走一路歇三歇，等到了新阵地，鬼子早跑没影了！
老张若有所思：山炮本来就是为了山地作战设计的，现在这个机动性确实是个问题。
所以，林烽环视众人，我们要给山炮设计一个专用的移动炮架！
移动炮架？小豆子好奇地问，是像马车那样装轮子吗？
比那个要复杂。林烽拿起粉笔在黑板上画起来，要能适应山地地形，要便于携带，还要能快速展开和收拢。
研发工作开始了。第一版设计很快出炉——一个简单的两轮炮架，看起来就像个放大版的板车。
这不行！牛大力一看就摇头，山地路面不平，两个轮子根本推不动！
果然，第一次测试时，这个两轮炮架刚推到山坡上就翻了车，差点把炮给摔了。
看看！我说什么来着！牛大力心疼地检查着山炮，这要是真炮，非得摔坏不可！
第二次设计改为四轮，结果更糟——在狭窄的山路上根本转不过弯来。
接连失败让研发组有些气馁。这天晚上，小豆子一个人在车间里对着设计图发呆，突然听到窗外传来一阵吱呀吱呀的声音。他探头一看，原来是老乡推着独轮车从山下运粮上来。
小豆子眼睛一亮，独轮车能在山路上走，是不是可以用这个原理？
他连夜画了新图纸：一个可折叠的三点支撑架，前面一个小轮，后面两个可收放的支撑腿。
第二天，当小豆子忐忑地把新设计拿给大家看时，牛大力先是皱眉，随后一拍大腿：妙啊！前面一个小轮便于转向，后面两个支撑腿保持稳定，折叠起来还不占地方！
林烽仔细看了设计图，点头称赞：这个思路很好！不过还要改进。支撑腿要能调节高度，适应不同地形。轮子也要用实心橡胶的，避免被扎破。
新的设计方案确定了，制作过程却困难重重。最大的难题是折叠机构——既要坚固耐用，又要灵活顺滑。
这个铰链老是卡住！负责制作的王师傅抱怨道，要是打仗时打不开，那不是要命吗？
牛大力围着半成品转了几圈，突然说：你们还记得上次修那挺歪把子机枪吗？它的折叠枪托那个销钉设计不错，咱们可以借鉴！
这一提醒让众人茅塞顿开。经过三天改进，一个巧妙的锁紧机构做成了——一按一扭，炮架就能快速展开或收拢。
第一个成品终于做好了。这个移动炮架通体用钢管焊接而成，前面装着一个实心橡胶轮，后面是两个可调节的支撑腿，折叠后只有原来三分之一大小。
测试选在一个细雨蒙蒙的早晨。林烽特意请来了独立团的杨团长和他的炮兵连。
老林，你这玩意儿靠谱吗？杨团长怀疑地打量着这个怪模怪样的炮架。
试试就知道！林烽信心满满。
首先测试的是展开速度。按照传统方法，六个人搬运山炮需要十分钟才能就位。而现在，四个人操作移动炮架，只用了两分钟就完成了炮位架设。
有点意思！杨团长来了兴致。
接下来是机动性测试。战士们推着架在炮架上的山炮，在各种地形上行进。平坦路面上可以轻松推行，遇到陡坡时，两个人在前拉，两个人在后推，也比纯人力搬运省力得多。
最精彩的是穿越一片灌木丛。传统搬运需要绕行，而移动炮架凭借灵活的小轮，直接就从灌木间隙中穿了过去。
神了！一个炮兵战士兴奋地说，这比以前快多了！
但真正的考验还在后面。在模拟炮火转移的测试中，移动炮架展现出了巨大优势。当敌军炮火来袭时，炮兵班迅速收拢炮架，推着山炮转移到新阵地，整个过程只用了不到五分钟。
漂亮！杨团长激动地拍手，有这个速度，鬼子的反制炮火就追不上我们了！
测试结束后，杨团长拉着林烽的手说：老林，这个发明太好了！能不能先给我们团配发十套？
当然可以！林烽笑道，不过还要听听战士们的使用意见，再做改进。
果然，在实际使用中，炮兵战士们提出了不少宝贵建议：
这个轮子太小，过沟坎时容易卡住。
支撑腿的调节机构太复杂，戴手套操作不方便。
折叠后的固定装置不够牢固，行军时会有响声。
研发组根据这些反馈，很快推出了改进版：加大轮子直径，简化调节机构，增加行军固定卡扣。
一个月后，改进版的移动炮架开始批量生产。兵工厂里顿时热闹起来，焊接的火花四处飞溅，敲击金属的叮当声不绝于耳。
牛大力整天在车间里转悠，时不时吼两嗓子：焊缝要饱满！这可关系到战士们的生命安全！
小豆子则带着几个学徒，负责质量检验。他设计了一套严格的测试程序：每个炮架都要经过展开收拢测试、承重测试和颠簸测试。
豆工，一个学徒好奇地问，咱们这么严格，是不是太较真了？
小豆子一本正经地说：前线战士的性命可能就系在这上面，怎么较真都不为过！
第一批五十套移动炮架很快装备到了独立团炮兵连。半个月后，捷报传来：在一次伏击战中，炮兵连凭借移动炮架的快速机动，在十分钟内连续变换三个炮位，成功摧毁日军一个炮兵中队，自身无一伤亡！
消息传来，整个兵工厂沸腾了。牛大力得意地拍着小豆子的肩膀：好小子！这回你可立大功了！
小豆子红着脸说：都是大家共同努力的结果。
更让人高兴的是，其他部队听说后，纷纷来信要求配备移动炮架。订单像雪片一样飞来，兵工厂不得不扩大生产规模。
一天，林烽在车间里看到小豆子对着一套炮架发呆，便走过去问：又在想什么改进呢？
小豆子指着炮架的轮子说：厂长，我在想能不能设计成可更换的轮子？遇到特别泥泞的路面时换上大轮子，应该会更省力。
好主意！林烽赞赏地说，就按这个思路去研究！
在大家的共同努力下，移动炮架不断改进完善。后来还衍生出适用于不同地形的多个版本，成为八路军炮兵的重要装备。
冬日的阳光下，林烽站在厂区的高处，看着战士们推着架在移动炮架上的山炮进行训练。炮轮滚滚，歌声嘹亮，这支人民的炮兵正在战火中成长壮大。
厂长，赵小花走过来汇报，师部通报，使用移动炮架后，我军炮兵的战场生存率提高了三成。
林烽欣慰地点点头。他知道，这些看似简单的技术改进，正在战场上发挥着重要作用。而兵工人的使命，就是用自己的智慧和汗水，为前线将士铸造最可靠的保障。
远处的训练场上，炮声隆隆，那是胜利的炮声，也是希望的炮声。在这炮声中，一个强大的炮兵正在崛起，一个崭新的中国正在走来。