我盯着焚心腰间的钥匙串晃了三晃，金属碰撞声像根细针，扎得后槽牙发酸。
腕上那截布条突然烫起来，“别忘了哭”的字迹在血污里蜷成一团，像团要烧穿皮肤的火。
“去他妈的提醒。”我抬手扯下布条，指甲缝里还沾着刚才抠掌心的血，撕的时候布料擦过伤口，疼得我倒抽冷气。
风卷着碎发往眼睛里钻，我把布条团成拳头大的血球，摸出焚心兜里的打火机——那是他总叼着的芝宝打火机，刻着归墟会的乌鸦标志。
“咔嗒”一声，火苗窜起来的刹那，布条腾地烧作赤红色。
我松开手，火星子打着旋儿掉进地缝，映得那些蠕动的地门细语泛出妖异的紫。
变故就发生在这一秒。
千声齐诵的嗡鸣里突然劈开一道女声，带着哭腔撞进耳膜：“救救我们……别让它醒来！”尾音还带着抽噎，像被人掐住脖子似的戛然而止，紧接着其他声音炸成一片：“容器必须完成使命！”“逆命者当碎魂！”
我捏着打火机的手顿住。
那女声太鲜活了，不像是幻觉里的杂音——倒像是什么被困在门里的活物，拼了命往外挤一句求救。
地缝里的光突然刺得人睁不开眼，我眯起眼，看见青铜门缝里渗出缕缕黑雾，像无数只看不见的手在抓挠门沿。
“使命？”我扯了扯嘴角，打火机在掌心里烙出个红印子，“老子连自己名字都差点被你们改了，还谈什么使命？”
脚边突然一热。
九首蛇傀的蟒首正用鼻尖推着什么往我脚边送，鳞片擦过岩石的沙沙声混着地门轰鸣，倒比那些鬼话清晰。
我蹲下身，看见那是枚半透明的蛇牙，表面浮着细碎的金纹，像凝固的星河。
“它要把记忆还给你。”心噬的声音难得没带冷笑，反而有点发闷，“本源信物，百年前的记忆。”
我伸手去接，蛇牙刚碰到掌心就烫得缩了下——不是灼痛，是像被泡进温泉里的暖，顺着血管往心脏钻。
九首蛇傀的九颗头颅同时垂下，龟首抵着我的鞋尖，狐首轻轻蹭我的手腕，倒像是在说“别怕”。
画面涌进来的时候，我差点栽进地缝。
青衫修士在雷雨中挥剑，剑尖挑着半块染血的玉牌，上面刻着“镇仙”二字；穿靛蓝粗布的老妇跪在野人山巅，往地脉里埋青铜锁链，锁链尽头拴着团蠕动的黑影；还有个穿麻袍的老者，背对着我站在这扇青铜门前，他的影子被月光拉得老长，嘴里念着：“地仙吞脉，天地必枯，此封非困，实乃护……”
最后画面定格在老者转身的瞬间——他的脸，和我图腾铠背后浮现的虚影，一模一样。
“原来……”我捏紧蛇牙，指节发白，“那些说我是‘被选中者’的，全他娘的在找替死鬼。”
地门突然发出闷响，像有什么东西在里面撞门。
我抬头，青铜门环上的“陈宅”二字正渗出黑血，顺着门缝往下淌，空气里浮起暗红符文，像活的蜈蚣往我额头爬。
图腾铠在震颤，甲片之间的缝隙迸出火星子，烫得我后背生疼。
这是最后的洗脑仪式——心噬说过，门里的东西要把它的意志刻进我灵魂里。
以前我总靠铠甲硬抗，可现在……
我伸手按住胸甲，感受着甲片下凸起的图腾裂痕。
那些裂痕是上次和焚心死战时留下的，每道都渗着暗金色的光。
“你说过，守门人不该是傀儡。”我转头看向九首蛇傀，它的蛇信子轻轻吐了吐，九双眼睛全盯着我，“这次换我守一次。”
九首蛇傀的九颗头颅同时张开嘴，九团不同颜色的光珠飘出来——赤、橙、黄、绿、青、蓝、紫，还有两团半透明的白。
精魄碰到空气就化作光流，裹着我往天上托。
我听见骨骼发出“咔吧”的脆响，皮肤下的图腾纹开始流动，暗金色先褪成雪一样的白，接着“轰”地烧起来，变成灰蓝色的火焰。
疼吗？
疼。
可这疼比不过当年看着父母倒在血泊里的疼，比不过在精神病院被电疗时的疼，比不过被当成容器时的疼。
我咬着牙笑出声，血沫子溅在胸甲上，把火焰染成猩红。
当九色精魄全部融进胸膛的刹那，图腾铠突然“嗡”地一声。
我低头，看见甲片上长出细碎的羽翼，双肩隆起狰狞的犄角，背后浮现金色虚影——正是记忆里那个麻袍老者。
他的手虚虚搭在我肩上，像在说“该你了”。
我闭上眼。
以前总用预判视野看世界，现在反而听见了更清晰的声音：地脉在轰鸣，像受伤的野兽；风里裹着百年来死在这门前的冤魂哭嚎；还有门里那只巨眼的喘息，带着腐烂的甜腥。
“原来你们怕的不是我。”我睁开眼，瞳孔里映着青铜门环上的血，“你们怕的是有人看穿这破规矩。”
第三次走向门环时，我的脚步比第一次稳，比第二次沉。
风灌进铠甲的缝隙，把碎发全吹到脑后。
这一次，我没伸手去碰门环——我攥紧拳头，用尽全身力气砸了下去。
“当——！”
青铜巨门震颤的声音像炸雷，震得山谷里的碎石簌簌往下掉。
门缝“咔”地裂开尺许，里面那只巨眼猛地睁圆，瞳孔收缩成针尖大的黑点。
我看见门后是片血色的海，浮着无数干尸，每具尸体的脸都和幻觉里那些碰门环的人一模一样。
“滚回去。”我又砸了一拳，门环上的“陈宅”二字被砸得凹进去，“这门，我守了。”
整座山谷开始倾斜。
我听见岩石崩裂的声音从脚底下往上窜，九首蛇傀的身影在尘烟里模糊，它最后朝我点了点蟒首，便随着崩落的碎石掉进地缝。
我退到断崖边缘，铠甲已经裂成几瓣，左肩的甲片挂在皮带上晃，血顺着下巴滴在胸甲上，把灰蓝色火焰染得更艳。
“你打破了规则。”心噬的声音里带着点不可置信。
我弯腰捡起从门上崩落的门栓——巴掌长的青铜棍，锈迹斑斑，却沉甸甸的像块铁。
归墟会总坛在青山城东边，我望着那个方向，把门栓插进腰间的钥匙串末端。
钥匙串晃起来，门栓撞着其他钥匙，发出比之前更沉的声响。
“不。”我抹了把脸上的血，笑了，“我只是告诉他们——收债的，从来不怕敲错门。”
第一声丧钟就是这时候响的。
声音从青山城方向飘过来，闷重，绵长，像有人在敲棺材板。
我数着钟声，一共九下——和九首蛇傀的头颅数一样。
狂风突然大了十倍。
我站在断崖边，能听见碎石被风卷起的声音，它们擦过我的脸，砸在铠甲上，又被吹向更深的山谷。
腕上没了布条，皮肤被风刮得生疼，可我反而觉得轻松——那些“容器”“使命”的破标签，总算被我连皮带肉撕下来了。
地门还在崩裂，巨眼的嘶吼被风声撕碎。
我握紧钥匙串，门栓在掌心里硌出红印子。
收债的日子，确实有的是——但从今天起，谁他妈也别想替我定日子。
风撕扯着断崖边缘的碎石，有块拳头大的石头擦着我耳朵飞过去，砸进下面的雾里。
我望着那团雾，突然听见心噬低低说了句：“它……好像在笑。”
我没理。
反正该来的，总会来。
我转身走向停在谷口的摩托车，钥匙串在风里晃得叮当响，混着远处时断时续的丧钟，像首专门给归墟会奏的安魂曲。