机场的送别总是带着一丝伤感。林晓挽着韩爷爷的手臂，眼眶微红，一遍遍地叮嘱：“爷爷，您一定要按时吃饭，注意保暖，挪威那边冷，随时给我们打电话。” 语气里的不舍几乎要溢出来。
韩鸿业乐呵呵地拍拍她的手背，眼神慈爱：“放心吧晓晓，爷爷硬朗着呢！倒是你，要帮爷爷看着点商言那小子，别让他只顾工作，累坏了身子。” 他说着，意味深长地瞥了一眼旁边面无表情的孙子。
韩商言抿着唇，点了点头：“知道了，爷爷。一路平安。”
送走爷爷，回程的车上气氛有些安静。林晓还沉浸在离别的情绪中，而韩商言则以为，另一个告别即将发生——米邵飞在Sp的生涯已经结束，他或许也要离开上海，找个地方开始新的生活。想到当年索罗战队的老友即将各奔东西，他握着方向盘的手指微微收紧，唇线绷得笔直。
然而，当他带着这种略显低沉的心情回到K&K俱乐部，推开自己办公室的门时，却看到了一个绝没想到会出现在这里的人。
米邵飞正坐在沙发上，端着一次性的茶杯，看到他进来，有些局促地站了起来，脸上带着熟悉的、略带腼腆的笑容：“商言，回来了。”
韩商言愣住了，眉头下意识地蹙起：“小米？你……没走？” 他以为小米是来道别的。
“走？去哪儿？” 米邵飞被他问得一愣，随即反应过来，笑着摇头，“我不是来道别的，我是来……应聘的。”
“应聘？” 韩商言更疑惑了，K&K目前并没有公开的招聘岗位。
就在这时，办公室的门再次被推开，苏澄踩着高跟鞋，干练地走了进来，脸上带着完成任务的轻松笑容：“Gun神，你回来了。正好，跟你汇报一下，我之前交接工作时，就一直在物色领队的合适人选。想了一圈，觉得没有人比小米更合适了。有经验，有资历，最重要的是，了解你，也了解这个圈子。所以我离职前，就特意去邀请了小米。”
韩商言的目光在苏澄和米邵飞之间转了一圈，瞬间明白了过来。心头那点因以为兄弟要离开而产生的阴霾顷刻间烟消云散，一种难以言喻的惊喜和踏实感涌了上来。他看向米邵飞，确认道：“你想好了？来K&K？”
米邵飞重重地点了下头，眼神坚定：“嗯！只要你不嫌我年纪大，手速跟不上，分析对手、制定战术、管理队员，我还是有信心的！”
韩商言没再多说，上前一步，抬手不轻不重地捶了一下小米的肩膀——这是他们之间表达认可和欢迎的方式。“走，”他嘴角勾起一个极浅的弧度，“带你去熟悉环境，然后，吃饭。”
那顿欢迎饭，是在俱乐部附近常去的小馆子吃的。几盘家常炒菜，数瓶冰镇啤酒。两个男人边喝边聊，从未来的战队规划，聊到过去的糗事，气氛融洽。
然而，几瓶啤酒下肚，米邵飞的兴奋劲渐渐被一丝忧虑取代。他蔫在了韩商言办公室的沙发上，叹了口气：“商言，我来的时候……听到些队员的议论。”
韩商言拿着酒杯的手顿了顿，眼神锐利起来：“说什么？”
“他们觉得……我个人排名都跌出一百开外了，就是个过气的选手，根本不配进K&K，更别说当领队。” 米邵飞的声音有些发闷，带着点自嘲，“也难怪，电子竞技，成绩说话。”
韩商言的脸色沉了下来。他知道俱乐部里有些年轻队员心高气傲，却没想到他们会如此直接地轻视一位功勋老将。他抿了口酒，压下火气，冷静地说：“避免口舌，等吴白回来。他的话，在队员心里有分量。”
米邵飞成为K&K领队的新闻，很快在官网发布。但正如他所料，队员们表面的服从下，是藏不住的傲慢与无礼。开会时心不在焉，训练时对指令阳奉阴违，气氛一度十分僵持。
转机发生在一次针对主要对手buff战队的战术分析会上。米邵飞召集了吴白带领的dt战队，准备讲解应对策略。
会议刚开始，下面的年轻队员们依旧是一副漫不经心的样子，直到米邵飞点开了buff的比赛录像。
“buff的个人能力极强，正面硬刚，我们目前确实不占优势。” 米邵飞的声音平静，却带着一种不容置疑的权威感，“但是，他有一个致命的弱点。” 他操作鼠标，将录像慢放，定格在某个关键节点。
“看这里，他在使用大招清兵后，会有大约0.8秒的习惯性后撤步，这个动作几乎成了他的肌肉记忆。而这个后撤步，会让他瞬间脱离辅助的保护范围。” 米邵飞的目光扫过台下渐渐坐直了身体的队员们，“如果我们能抓住这0.8秒的时间差，由侧翼切入……”
他详细地阐述了如何利用这个细微到几乎被所有人忽略的习惯，设计陷阱，完成击杀。讲解清晰，逻辑严密，对游戏的理解深刻得让人心惊。
刚才还一脸不屑的队员们，眼神渐渐变了。他们开始交头接耳，从最初的怀疑变成了惊讶，然后是信服。他们意识到，这个他们看不起的“过气老将”，拥有着他们远远不及的比赛阅读能力和战术洞察力。老大韩商言让他来做领队，根本不是任人唯亲，而是为K&K请来了一位真正的“大神”级教练！
办公室里，韩商言和林晓正通过墙上的监控屏幕，实时关注着会议室里的情况。
看到队员们从散漫到专注，从轻视到信服的眼神变化，韩商言一直紧抿的唇角终于放松下来，眉宇间染上了清晰的笑意，那是一种如释重负的欣慰，更是为兄弟感到的骄傲。
林晓也松了口气，开心地挽住他的胳膊，仰头看着他：“看吧，我就说小米哥肯定没问题的！是金子总会发光的！”
韩商言低头，对上她亮晶晶的、满是喜悦的眼睛。办公室柔和的灯光下，她白皙的脸庞仿佛镀上了一层温暖的光晕。心头被兄弟情谊和事业顺利双重喜悦填满的他，心中一动，那股惯常的冷硬被此刻的温情彻底融化。
他伸出手，轻轻托住林晓的后颈，俯身，将一个带着啤酒淡淡麦芽香气和无比珍视意味的吻，印在了她光洁的额头上。
这个吻，不似热恋那般炽烈，却更加绵长笃定。它是对此刻所有圆满的无声庆祝，是对未来并肩前行的无声承诺。监控屏幕里，是事业上的柳暗花明；怀抱之中，是他此生最温暖的港湾。韩商言想，或许这就是“三十而立”最好的模样——兄弟仍在身旁，爱人触手可及，梦想的征途，也再次铺满了阳光。