凌风继续说：“咱们凌家坉缺医少药，社员们看病难。我懂点中医草药，但对西医的系统知识了解不多。各位老师见识广博，尤其是西医理论。我想，能不能请各位，在可能的情况下，帮我整理一些……嗯……最基础、最实用的西医知识？比如，怎么初步判断阑尾炎、肺炎、肝炎这些急症？怎么处理常见的外伤感染？怎么进行简单的消毒隔离？就用最通俗的大白话写出来，配上图最好。这东西，或许关键时刻能帮大忙，能救不少人的命。”
他顿了顿，声音低沉：“我知道这事有风险。东西写出来，秘密交给我，就算被发现也算我的，我会主动承认是我逼你们的，届时跟各位没关系。同时我会用我的方式补偿大家，比如……尽量改善这里的条件，多提供些药品和食物。”
牛棚里一片寂静。吴老师三人面面相觑，眼神复杂。他们没想到凌风会提出这样的要求。这确实风险极大，但……整理医学知识，救死扶伤，这不正是他们作为知识分子的初心吗？在这困顿的境地里，还能用所学做些有意义的事，这种诱惑太大了。
良久，吴老师深吸一口气，缓缓点头：“凌大夫，你是个干实事的人。这事……我们接了。但一定要绝对保密！”
陈技术员和苏老师也点了点头。
一个秘密的“编撰小组”在牛棚里悄然成立。凌风定期送去纸笔和一些医学书籍，吴老师等人则利用一切空闲时间，凭借记忆和有限的资料，谨慎地编写着凌风需要的“实用西医乡村手册”。凌风则负责将他们的手稿秘密带回，仔细研读，并与自己的中医知识相互印证。这个过程极其缓慢而隐秘，却像一股暗流，滋养着凌风的医学之树，让它向着更广阔、更深入的方向生长。
腊月二十三，小年。天空飘起了细碎的雪花，凌家坉笼罩在一片洁白和宁静之中。家家户户开始扫尘、祭灶，准备年货，空气中弥漫着糖瓜和油炸食物的香甜气息。
医疗站里，凌风、铁柱、春苗正在进行年终总结和盘点。算盘噼啪作响，账本翻动，药材清点……一年的忙碌化为了清晰的数据：全年接诊超过一千人次，其中重症急诊xx例，治愈率xx%；采集、种植草药xx种，重量xx斤；培训学员xx名；医疗站盈余工分xx，现金xx元（主要来自少量药材出售和外地患者象征性缴费）……
“真没想到，咱们这一年干了这么多事！”铁柱看着汇总数据，兴奋地搓着手。
春苗也满脸笑容：“是啊，光是预防感冒的药茶，咱们就熬了上百锅！”
凌风看着账本，心里也充满了成就感。这一年，风雨波折，但更多的是扎扎实实的进步和收获。医疗站不仅站稳了脚跟，还成为了凌家坉不可或缺的一部分，赢得了社员的真心拥戴。
他拿出早已准备好的奖励：给铁柱和春苗每人一套新棉衣、一双棉鞋和额外的工分补贴；给培训班表现优秀的学员奖励了笔记本和铅笔；还用盈余买了不少红糖、红枣，分发给队里的困难户和老人。
“柱子，春苗，明年开春，医疗站的任务更重。”凌风规划着，“咱们要试着搞点小规模的中草药种植试验田，把几种常用的、好的草药自己种出来；培训班要继续办，争取培养出两个能独立看常见病的；还要配合队里，搞好社员的健康普查和预防……”
正说着，王福满顶着雪花走了进来，脸上笑呵呵的：“风小子，盘点完了没？队里要开年终总结大会了，就等你了！”
“快了快了，福满叔。”凌风笑着应道。
年终总结大会上，王福满高度表扬了医疗站的工作，称其为“凌家坉的一面红旗”。凌风作为代表上台发言，他没有居功，而是把成绩归功于集体的支持和铁柱、春苗的努力，并提出了来年的工作计划，朴实而具体，赢得了社员们热烈的掌声。郑卫东等几个知青也坐在台下，表情复杂，但终究没再敢说什么怪话。
散会后，凌风没有立刻回家，而是绕道去了牛棚。他塞给吴老师一小包腊肉和几个鸡蛋，又留下一些治疗冻疮的药膏。“快过年了，一点心意。手册的事不急，安全第一。”
吴老师接过东西，手有些颤抖，低声道：“凌大夫，谢谢你……第一部分（常见急症识别）快写完了。”
凌风点点头，没再多说，转身消失在雪幕中。
除夕夜，雪下得更大了。凌风家的小屋里，炉火烧得正旺，锅里炖着猪肉白菜粉条，香气四溢。凌风娘和几个过来一起守岁的邻居妇女在包饺子，有说有笑。凌风坐在炕沿，看着窗外漫天飞舞的雪花，听着屋里热闹的谈笑，心中一片宁静。
这一年，他从一个默默无闻的知青，成为了凌家坉的顶梁柱；从一个仅凭金手指和热血的摸索者，成长为一个有思路、有布局、有团队的实践者。他收获了信任，也经历了风雨；精进了医术，也开阔了眼界。脚下的路越来越清晰，肩上的责任也越来越重。
他知道，外面的世界依然风急浪高，赵干事之流不会死心，未来的挑战只会更多。但此刻，在这风雪交加的除夕夜，在这温暖的小屋里，他感到前所未有的踏实和力量。根基已深植于这片土地，新苗正在悄然生长，手中的利器也已磨砺得愈发锋芒内敛。
夜深了，雪渐渐小了。远处传来零星的鞭炮声，预示着新的一年即将到来。
除夕夜的雪夜之后，凌家坉的宁静没维持几天。正月初五刚过，檐下的冰溜子还挂得老长，晒在雪地上的日头看着晃眼，却连化雪的力气都没有，踩上去咯吱咯吱响，冻得人脚底板发麻。村里人过了年，肚子里那点油水很快就耗光了，家家户户的烟囱又开始飘起稀薄的炊烟，稀粥野菜的味道取代了年味儿。