《星尘传说》上线后的三个月，就像一块巨石沉入深海，连一圈像样的涟漪都未能激起。
后台数据显示，日均下载量始终在三位数徘徊，活跃用户更是惨不忍睹。
当初为了应对百万玩家并发而设计的“周天星辰大阵”服务器架构，此刻空旷得像一座宏伟却无人问津的宫殿，只有寥寥无几的数据流在其中孤独地穿行。
工作室里的气氛，从最初的期待与亢奋，逐渐变得压抑而沉闷。
伊凡和萨姆脸上的笑容越来越少，取而代之的是肉眼可见的焦虑。
他们一遍遍地检查代码，优化每一个美术细节，甚至自掏腰包在一些小论坛上投放广告，但收效甚微。
“老板，我们是不是做错了什么？”一天深夜，萨姆终于忍不住开口，声音里带着一丝迷茫和挫败，“游戏明明这么好玩，为什么就是没人喜欢？”
伊凡虽然没说话，但紧锁的眉头和布满血丝的双眼也透露出同样的情绪。他们倾注了所有的心血和热情，换来的却是市场的冰冷与漠视。
这种落差，足以摧毁任何一个初出茅庐的年轻人的信心。
陆楠轩放下手中的项目规划书，平静地看着他们：“游戏没问题，我们的技术也没问题。有问题的是，我们没有找到那根能引爆火药桶的引线。”
他比任何人都清楚，一款产品的成功，除了过硬的品质，还需要一个引爆流行的“奇点”。
在其他小世界，无数优秀的产品都死在了黎明前的黑暗里，就是因为缺少那一点点的运气和时机。
但等待，是世界上最磨人的酷刑。
就在工作室的气氛压抑到冰点，连萨姆都开始偷偷浏览其他公司的招聘信息时，转机，以一种所有人都始料未及的方式，悄然降临。
兰花国，深夜十一点。
一个名叫“暴龙”的游戏主播，正无聊地打着哈欠。他是兰花国游戏圈的头部主播之一，以毒舌和擅长发掘冷门怪游戏而闻名，直播间常年有数十万观众。
“兄弟们，没劲，真没劲。排行榜上这些游戏，来来去去都是换皮的垃圾。”暴龙瘫在电竞椅上，有气无力地翻着手机应用商店，“有没有新游戏推荐，越怪越好，越没人玩越好，让老子来给你们扫扫雷。”
直播间的弹幕瞬间活跃起来。
“暴龙今天又到“垃圾堆”里淘宝了？”
“上次那个养蟑螂的游戏给我留下了巨大的心理阴影……”
“我前几天看到一个叫《星尘传说》的，图标挺炫酷，但下载量才几千，估计又是垃圾。”
“《星尘传说》，这名字好中二啊，主播快试试！”
暴龙一眼就看到了那条弹幕，他来了兴趣：“《星尘传说》，行，就它了。今天就让本大爷来审判一下，这坨‘星尘’究竟是金子还是狗屎。”
他一边吐槽，一边点下了下载按钮。
几分钟后，游戏安装完毕。当那充满科幻感的登录界面和极具史诗感的背景音乐出现时，暴龙轻“咦”了一声。
“嘿，别说，这开场还有点感觉。”
他抱着审视的态度进入游戏，新手教程是标准的三消玩法，暴龙撇了撇嘴：“切，我还以为有什么新花样，原来就是个消消乐啊，没劲……”
然而，话音未落，当他第一次完成一次四连消，触发了对应英雄的“剑刃风暴”技能，看到屏幕上那个q版小人瞬间挥出酷炫的剑光，将对面的怪物血条清空一大截时，他的眼睛猛地瞪大了。
“卧槽？”
他下意识地爆了句粗口，整个人从椅子上坐直了。
“这他妈是什么？消消乐还能这么玩？！”
直播间的观众也炸了。
“？？？刚刚发生了什么？”
“这特效，这打击感，这真的是个消消乐游戏？”
“我靠，这个组合技，有点东西啊！”
暴龙彻底被勾起了兴趣，他不再是抱着挑刺的心态，而是真正地投入了进去。
随着游戏的深入，《星尘传说》那远超这个时代的玩法深度和魅力，开始一点点地展现在数十万观众面前。
卡牌的收集与养成、不同英雄技能的搭配组合、属性克制带来的策略深度、消除手法与技能释放时机的把握。
每一种玩法，都像打开了一扇新世界的大门，让暴龙和他的观众们惊呼连连。
“我的天，这个叫‘星辰女皇’的英雄，技能是把所有宝石变成同一种颜色？这配合那个‘雷神’的全屏伤害，不是直接清场了？”
“我懂了，这不是简单的消消乐，这是一个披着消消乐外衣的策略RpG。”
“兄弟们，我收回我刚才的话，这不是狗屎，这是埋在垃圾堆里的钻石啊。”
暴龙越玩越上头，原计划一小时的直播，不知不觉就延长到了三个小时。他从一开始的质疑，到震惊，再到完全的沉迷，情绪的转变真实地感染了直播间的每一个观众。
直播结束时，暴龙意犹未尽地砸了砸嘴，对着屏幕大喊：“兄弟们，别愣着了，都给我去下载。这游戏要是火不起来，我暴龙名字倒过来写。”
这一夜，名为《星尘传说》的星星之火，被彻底点燃了。
无数观众涌入应用商店，下载量开始以一种恐怖的速度向上攀升。
一万……五万……十万！
第二天清晨，陆楠轩被一阵急促的电话铃声吵醒。电话是伊凡打来的，他的声音里充满了压抑不住的狂喜和一丝惊慌。
“老板，老板你快看后台，服务器要爆了。”
陆楠轩猛地惊醒，他第一时间打开笔记本电脑，当看到后台那条几乎呈九十度垂直拉升的同时在线人数曲线时，即便是以他的心性，心脏也忍不住剧烈地跳动了一下。
来了，他等待已久的那个“奇点”，终于来了！
“伊凡，别慌。”陆楠轩的声音冷静而有力，“我们的‘周天星辰大阵’还能撑住，立刻执行b计划！萨姆，联系所有能联系到的服务器供应商，不管花多少钱，给我租下他们性能最好的服务器，我要在二十四小时内，将服务器容量扩充十倍。”
“是，老板。”电话那头的伊凡和萨姆，被陆楠轩的镇定所感染，也迅速冷静下来，开始有条不紊地执行命令。
这一天，成为了星尘工作室命运的转折点。
《星尘传说》病毒式的传播开始了，暴龙的直播切片在各大视频网站和社交媒体上疯传，无数玩家抱着好奇的心态下载了游戏，然后便一发不可收拾地沉迷其中。
口碑，开始发酵。
“从未玩过如此好玩的三消游戏、”
“画面精美，玩法新颖，简直是降维打击。”
“我宣布，兰花国手游进入次世代。”
下载量突破五十万、一百万、三百万……服务器扩充了一次又一次，收入流水也像滚雪球一样，飞速增长。
仅仅一个月后，那间五十平米的简陋工作室，已经无法容纳迅速壮大的团队。
陆楠轩果断地在兰花国首都最顶级的写字楼里，租下了整整一层作为新的办公地点。
他正式注册成立了“星图游戏有限公司（Starmap Games Inc.）”，并将伊凡和萨姆提升为技术合伙人，给予了他们丰厚的股份期权。
团队也从最初的三人，迅速扩展到了二十人的规模，囊括了程序、美术、策划、运营等各个岗位。
从零到行业新贵，他们只用了不到半年。
第一年星图公司走上了发展的快车道，《星尘传说》在兰花国取得了现象级的成功，成为了国民级手游。
陆楠轩没有被眼前的胜利冲昏头脑，他将游戏赚取的所有利润，全部投入到了新项目的研发中。
他很清楚，《星尘传说》只是敲门砖，想要建立一个真正的游戏帝国，他需要更具分量的作品。
第二年星图公司的第二款游戏，大型多人在线太空策略手游《星海征途》，正式立项。这款游戏的世界观更加宏大，玩法也更加复杂。
它借鉴了科幻世界星际战争模式，玩家可以建造自己的星际舰队，探索未知的星系，与其他玩家组成联盟，发动波澜壮阔的星际战争。
这一次，陆楠轩的目标不再是小小的兰花国市场。
“我们的征途，是星辰大海。”在项目启动会上，陆楠轩对着已经扩展到近百人的团队，说出了这句充满野心的话。
《星海征途》采用了全球同步发行的策略。在耗费了整整一年的研发和巨额的宣发费用后，游戏正式在全球各大应用商店同步上线。
凭借《星尘传说》积累下的良好口碑，以及那超越时代的玩法设计，《星海征途》一经上线，便在全球范围内掀起了一股风暴。
尤其是在欧美市场，这种高自由度的太空策略游戏，精准地击中了他们的喜好。
星图公司，一战成名。
第三年星图公司已经成为了兰花国游戏行业的绝对龙头，甚至在全球手游市场，也占据了举足轻重的地位。
公司的估值如同坐上了火箭，一路飙升至数十亿兰金。无数顶级的风投机构挥舞着支票，想要分一杯羹，但都被陆楠轩毫不犹豫地拒绝了。
他要保证对公司百分之百的掌控权，这一年，《星海征途》在全球最权威的游戏评选盛会“金摇杆奖”上，击败了众多传统pc和主机大厂的力作，斩获了“年度最佳移动游戏”大奖。
当伊凡和萨姆代表公司，穿着笔挺的西装，从颁奖嘉宾手中接过那座沉甸甸的金色奖杯时，台下响起了雷鸣般的掌声。
这一刻，他们从两个兰花国籍籍无名的大学毕业生，真正站上了世界游戏产业的顶峰。
而作为这一切幕后缔造者的陆楠轩，却依旧保持着神秘和低调。
他很少在公司以外的场合露面，网络上甚至连他的一张清晰照片都找不到。直到一家全球顶级的商业杂志《财富》几经周折，终于联系上他，请求进行一次独家专访。
陆楠舟轩思考再三，同意了。
采访以线上视频的方式进行，镜头里的陆楠轩穿着简单的白色t恤，背景就是他那间能俯瞰整个城市夜景的办公室。
他看起来比实际年龄更加年轻，眼神平静而深邃，面对记者犀利的问题，他的回答总是言简意赅，却又直指核心。
“陆先生，很多人都好奇，您是如何在短短三年内，创造出星图公司这样的商业奇迹的？”
“我只是在正确的时间，做了一件正确的事，并且找到了一群正确的伙伴。”陆楠轩淡淡地说道，“相比我个人，我更希望大家关注我们的产品和我的团队。”
“那您对未来有什么规划？星图的下一个目标是什么？”
陆楠轩的目光透过镜头，仿佛望向了遥远的某个地方，他沉默了片刻，才缓缓开口：“落叶归根。”
这次采访被整理成一篇名为《星图背后的游戏鬼才》的深度报道，在全球范围内引起了巨大的反响。
人们惊叹于这位创始人的年轻与远见，也对他最后那句“落叶归根”充满了猜测。
而此刻，陆楠轩正独自一人站在巨大的落地窗前，俯瞰着脚下这座被霓虹灯点亮的异国城市。
他看了一眼桌上的电子日历，距离他来到这个世界，已经过去了整整三年。
他默默计算着时间，国内，J市，苏暖现在应该已经读完大三，即将迎来她人生中最关键的一年——毕业、实习、找工作。
而那可笑又可悲的剧情，也正是在这一年拉开序幕。
他的商业帝国已经初步建成，资金、资源、影响力，他都已经拥有。这座坚实的堡垒，足以抵御来自那个所谓“商业巨鳄”肖彦浩的任何风雨。
是时候了，他拿起桌上的内部电话，接通了总裁助理的线路。
“通知所有高管，一小时后开会。”他的声音平静，却带着不容置疑的决断，“会议主题：星图集团战略重心转移及中国区总部建立事宜。”
电话挂断，办公室里恢复了寂静。
陆楠轩的目光再次投向窗外，穿过无尽的夜色，望向祖国的方向。
三年磨一剑，今日把示君。暖暖，我要回去了。这一次，你的命运剧本，将由我来改写。
而第一个问题是，功成名就的归国“游戏鬼才”，该如何以一个最自然、最不经意的方式，与那个还在象牙塔中对未来充满憧憬的女孩相遇？