阁楼的晨光透过雕花窗棂，在地板上投下细碎的光斑。林暖暖坐在窗边的小地毯上，怀里抱着兔子玩偶，指尖却在悄悄摩挲终端的边缘 —— 自昨天从花园回来，贵妇人就收走了她的背包，只留下这个藏在玩偶夹层里的微型终端，说是 “小孩子不需要复杂的东西”，此刻屏幕突然亮起，淡蓝色的光在玩偶绒毛下泛着微弱的涟漪，是应对局的紧急消息。
她下意识地抬头看向楼下客厅，贵妇人正坐在沙发上修剪栀子花，银剪刀在晨光里闪着冷光，每一下都精准地剪掉多余的枝叶，动作慢得像在进行某种仪式。林暖暖轻轻将终端贴在耳边，压低声音，应对局特有的电子音透过听筒传来，带着一丝急促：
【紧急情报：1. 幽冥古镇核心规则关联 “执念载体”，贵妇人（苏曼卿）为副本关键执念体，其女儿 “念念” 为初代 “乖孩子”，十年前因黑死病去世，灵魂碎片散落古镇，林暖暖基因序列与念念重合度 92%，为唯一能触发其 “温柔阈值” 的存在；2. 其他 “家长” 均为次级诡异，依赖 “手镯控制”，而苏曼卿力量源于自身执念，仅受副本核心规则与自身情感约束，无新规则时，需通过 “贴合其执念” 触发信任；3. 警惕其占有欲 —— 她视 “符合念念特征者” 为 “失而复得的所有物”，任何提及 “离开” 或 “外界” 的行为均可能触发敌意；4. 唯一破局点：让其主动放弃 “控制欲”，或引导其说出 “解除手镯” 的规则关键。】
终端的光瞬间熄灭，像是从未亮起过。林暖暖攥紧玩偶的耳朵，指节泛白 —— 原来她的 “特殊” 不是偶然，那 92% 的重合度，既是生路，也是更危险的牢笼。她想起花园里那些面无表情的 “乖孩子”，想起贵妇人说 “过几天给你戴手镯” 时的眼神，后背瞬间渗出冷汗：如果攻略失败，她会变成比那些孩子更彻底的木偶吗？
“暖暖，在看什么？”
贵妇人的声音突然从楼梯口传来，林暖暖吓得手一抖，赶紧把终端塞回玩偶夹层，抬头时眼眶已经泛红，带着孩童特有的慌乱：“没、没看什么…… 姐姐，我在看窗外的花，它们好像比昨天开得更漂亮了。”
贵妇人走过来，坐在她身边的地毯上，手里还拿着一束刚修剪好的栀子花，白色花瓣上沾着露水。她没有追问，只是将花递到林暖暖面前，声音比平时更柔：“喜欢吗？这些是今早刚摘的，最香的一批。”
林暖暖看着那束花，突然想起应对局说的 “贴合执念”—— 贵妇人喜欢栀子花，喜欢和女儿有关的一切。她小心翼翼地接过花，指尖轻轻拂过花瓣，动作慢得像怕碰坏它们：“喜欢…… 姐姐剪得好整齐，比花园里的还好看。” 她说着，抬头冲贵妇人笑了笑，睫毛上还沾着刚才吓出来的细汗，看起来既乖巧又可怜。
贵妇人的目光落在她的笑脸上，眼神明显软了下来，伸手轻轻擦掉她睫毛上的汗：“你要是喜欢，以后每天都帮姐姐剪花好不好？”
“好呀！” 林暖暖立刻点头，声音里带着恰到好处的雀跃，“我会跟姐姐学，剪得和姐姐一样好，这样姐姐就不用那么累了。” 她一边说，一边偷偷观察贵妇人的反应 —— 她的嘴角微微上扬，手指在林暖暖发间的珍珠发卡上轻轻碰了一下，那是之前从未有过的亲昵动作。
直播间里，夏国观众的心终于稍稍放下，弹幕里满是紧张的鼓励：
“暖暖太聪明了！知道从贵妇人喜欢的事入手！”
“别太急！慢慢试探！万一被发现就完了！”
“看贵妇人的反应！好像真的有点被打动了！”
林暖暖抱着栀子花，跟着贵妇人走到客厅的瓷瓶旁。贵妇人拿起银剪刀，手把手教她如何修剪：“要剪在花茎的第三节，这里有个小芽，剪对了下次还能再开。” 她的掌心贴着林暖暖的手背，温热的温度透过布料传来，没有了之前的冰冷，却让林暖暖更紧张 —— 这温柔里藏着的占有欲，像藤蔓一样缠在她手腕上，稍不注意就会收紧。
林暖暖学得很认真，眼睛死死盯着花茎，连呼吸都放轻。第一次剪的时候，她故意剪得偏了一点，小声说：“对不起姐姐，我剪坏了……” 语气里带着委屈，像个做错事的孩子。
贵妇人没有生气，反而笑了：“没关系，第一次都这样。你看，这样调整一下就好了。” 她握着林暖暖的手，重新修剪，动作慢得像在哄小孩。林暖暖能感觉到她的手指在微微颤抖，像是在克制某种情绪 —— 或许是想起了教自己女儿剪花的样子。
剪完花，贵妇人去厨房准备点心，林暖暖趁机走到书架前。书架上摆着很多童话书，最上面一本是昨天看的那本，封面的小兔子插画不知何时变了 —— 原本单独喝茶的兔子，身边多了个穿粉色裙子的小女孩，模样和林暖暖现在的穿着一模一样。
她轻轻抽出书，刚翻开第一页，就听到贵妇人的声音：“在看什么？”
林暖暖赶紧回头，举起书，脸上带着天真的笑容：“姐姐，我想知道小兔子后来怎么样了，它找到妈妈了吗？”
贵妇人走过来，坐在她身边的沙发上，把她抱进怀里，翻开书慢慢读：“小兔子跟着栀子花的香味走，终于找到了妈妈，妈妈说，只要一直待在有栀子花的地方，就不会分开了。” 她的声音很轻，像是在说给自己听，手指在插画里的小女孩身上轻轻摩挲。
林暖暖靠在她怀里，故意往她肩膀上蹭了蹭，小声说：“姐姐，我也喜欢栀子花的香味，和姐姐在一起的时候，我一点都不怕了。” 她说着，抬头看贵妇人的眼睛，里面映着书的影子，还有一丝不易察觉的水光。
贵妇人的身体僵了一下，然后更紧地抱住她，声音带着一丝哽咽：“那就一直和姐姐在一起，好不好？这里有永远开不完的栀子花，有吃不完的小蛋糕，没有人会欺负你。”
林暖暖心里一紧 —— 这是贵妇人第一次明确说 “永远在一起”，占有欲已经开始显现。她没有直接回答，而是指了指书里的小兔子：“可是小兔子也会想和朋友玩呀，姐姐，花园里的那些小朋友，为什么不笑呢？”
贵妇人的眼神瞬间冷了一下，抱着她的手臂也收紧了些：“他们不乖，所以不能笑。暖暖只要乖乖的，姐姐就会让你做想做的事。” 她的声音依旧温柔，却带着不容置疑的警告，像是在提醒林暖暖，不要多管闲事。
林暖暖立刻低下头，像是被吓到了，小声说：“我知道了，我会乖乖的，不惹姐姐生气。” 她的手指紧紧攥着书页，心里却更清楚 —— 攻略不能急，一旦触及贵妇人的控制欲，之前的努力就会白费。
中午吃点心的时候，林暖暖主动帮贵妇人递餐具，还把自己盘子里最大的草莓夹给她：“姐姐，这个草莓好甜，你吃。” 贵妇人接过草莓，眼神里的冷意渐渐散去，伸手摸了摸她的头：“暖暖真贴心。”
吃到一半，林暖暖不小心把牛奶洒在了桌布上，白色的奶渍在米白色的布上格外显眼。她赶紧拿起纸巾擦，眼眶瞬间红了：“对不起姐姐，我又做错事了……”
贵妇人没有责怪她，反而拿过纸巾，轻轻擦掉奶渍：“没关系，桌布脏了可以洗。你要是烫到了，姐姐会心疼的。” 她的手指在林暖暖手背上轻轻碰了一下，像是在检查有没有被烫到。林暖暖能感觉到，她的指尖比之前更暖了，那股冰冷的控制力量，似乎减弱了一点。
下午，贵妇人要去阁楼整理旧物，林暖暖主动说：“姐姐，我帮你拿东西吧，我力气大，能帮你抱盒子。” 阁楼里堆着很多纸箱，上面写着 “念念的东西”，里面全是小女孩的玩具和衣服，和林暖暖现在穿的粉色公主裙一模一样。
林暖暖抱着一个装满玩偶的盒子，跟在贵妇人身后，小声说：“姐姐，这些都是念念妹妹的吗？她的玩偶好可爱。” 她故意用 “妹妹” 称呼，既表达了尊重，又暗示自己没有想取代的意思。
贵妇人打开盒子，拿起一个兔子玩偶 —— 和林暖暖怀里的那个一模一样，只是更旧些，耳朵上还缝着一块粉色的布。她的声音带着怀念：“是呀，她小时候最喜欢这个兔子，睡觉都要抱着。”
林暖暖抱着自己的兔子玩偶，轻轻碰了碰那个旧玩偶：“那念念妹妹一定很喜欢姐姐，就像我喜欢姐姐一样。” 她说着，眼睛里泛起水光 —— 不是装的，而是真的想起了自己的妈妈，想起了在现实世界里的温暖。
贵妇人看着她的眼睛，突然伸出手，紧紧抱住她：“暖暖，你要是念念就好了……” 这句话说得很轻，却像重锤一样砸在林暖暖心上 —— 原来贵妇人一直把她当作女儿的影子，这份温柔，从一开始就带着错位的执念。
林暖暖没有说话，只是轻轻拍了拍贵妇人的背，像个真正的小孩在安慰大人：“姐姐，我会一直陪着你，像念念妹妹一样陪着你。” 她知道，这句话是攻略的关键 —— 既贴合了贵妇人的执念，又没有暴露自己的真实目的。
贵妇人抱了她很久，才慢慢松开，眼神里的温柔多了些真实的温度，不再全是冰冷的控制：“好，你要一直陪着姐姐。” 她起身去整理其他盒子，林暖暖看到她的手在发抖，像是在克制激动的情绪。
林暖暖坐在箱子旁，偷偷摸了摸玩偶夹层里的终端 —— 应对局没有再发消息，但她知道，第一步已经成功了。只是，贵妇人的占有欲越来越强，那句 “永远在一起” 像个无形的枷锁，让她不敢有丝毫放松。
傍晚的时候，贵妇人突然拿出一个小小的银手镯，放在林暖暖面前的桌子上 —— 手镯上刻着一个 “乖” 字，和花园里那些小孩戴的一模一样，只是更精致些，边缘还嵌着细小的栀子花图案。
林暖暖的心瞬间提到了嗓子眼，手指紧紧攥着兔子玩偶的耳朵。贵妇人拿起手镯，在她手腕上比划了一下，声音温柔得像在说悄悄话：“这个手镯，比花园里那些好看，等你再乖一点，姐姐就给你戴上，好不好？”
这是试探，也是警告。林暖暖知道，不能拒绝，也不能立刻答应。她抬起头，眼睛里带着一丝犹豫，小声说：“姐姐，我会很乖的，可是…… 我怕手镯会勒到我，等我再长大一点，再戴好不好？” 她用孩童的理由拖延，既没有反抗，也没有接受，给了双方一个缓冲的空间。
贵妇人看着她的眼睛，沉默了几秒，然后把手镯放回盒子里：“好，等你长大一点。” 她没有再提手镯的事，只是起身去厨房准备晚饭，背影在夕阳里显得格外孤单。
林暖暖松了口气，后背已经被冷汗浸透。她看着桌子上的盒子，知道攻略才刚刚开始 —— 贵妇人的执念像深海里的漩涡，她必须小心翼翼地顺着漩涡的边缘走，既不能被卷进去，也不能让漩涡失去耐心。
直播间里，观众们也松了口气，弹幕里满是后怕和鼓励：
“吓死我了！还好暖暖用小孩的理由搪过去了！”
“贵妇人的占有欲太强了！手镯绝对不能戴！”
“暖暖加油！再坚持一下！肯定能找到规则关键！”
林暖暖靠在沙发上，看着窗外渐渐暗下来的天色。阁楼里的栀子花香依旧浓郁，玩偶的眼睛在暮色里泛着微弱的光，童话书里的插画不知何时又变了 —— 小兔子和小女孩手牵着手，站在一片栀子花海里，身后没有了回家的路。
她知道，这场温柔的博弈，还远没有结束。而她唯一的武器，就是自己的乖巧和细心，在贵妇人的执念里，找到那一丝能引导她说出规则关键的缝隙。夜色渐深，阁楼里的灯光依旧温暖，却藏着无人知晓的紧张与试探，像一朵即将绽放的栀子花，既美丽，又带着刺。