晚七点，灰紫色的天光还未褪尽，古堡上空突然炸开一道暗红的光晕。那光晕以肉眼可见的速度扩散，转瞬便将整座古堡笼罩其中，连空气都仿佛被染上了粘稠的血色，带着铁锈与腐烂混合的腥甜气息。
林暖暖正坐在主卧房的波斯地毯上擦拭黄铜烟斗，烟斗斗身上的蔷薇花纹在烛火下泛着温润的光。前几日从花园带回的白花花瓣被她小心地夹在安娜的日记里，此刻正随着空气的震颤轻轻颤动，花瓣边缘的微光在渐浓的血色中显得愈发微弱。突然，窗棂被染成诡异的赭红色，她抬头望去，心脏猛地一缩 ——
一轮巨大的血月悬在穹顶，直径足有寻常月亮的三倍，表面布满蛛网般的裂痕，裂痕深处流淌着暗金色的流质，像凝固的岩浆。暗红的光芒穿透厚重的天鹅绒窗帘，在地板上投下扭曲的阴影，那些阴影如同活物般蠕动着，顺着地毯的藤蔓纹路爬向墙角，在那里汇聚成小小的漩涡，吞噬着周围的微光。空气瞬间变得粘稠灼热，原本淡淡的薰衣草香被一股浓烈的铁锈味取代，吸进肺里时带着针扎般的刺痛，喉咙里像是卡了细小的铁屑，每一次呼吸都引发一阵干涩的咳嗽。
床头柜上的银质蝙蝠铃铛突然 “哐当” 滚落，撞在地板上发出清脆的声响，却在触及血月光影的瞬间，表面蒙上了一层灰黑色的锈迹，原本锃亮的金属光泽瞬间黯淡，铃铛内部的小锤也像是被焊死般，再也发不出声响。林暖暖慌忙抓住怀里的回忆碎片，指尖刚碰到碎片的光晕，就听到走廊里传来骑士盔甲倒地的沉重声响，“轰隆” 一声，夹杂着仆从僵硬关节 “咯吱咯吱” 的呻吟，像是有无数骨架在同时崩裂。
“不好！是那个黑影！”
林暖暖猛地起身，小小的身体因为急促的动作晃了一下，她一把抓住床上的粉色洋装外套裹在身上，刚冲到门口，就听到隔壁房间传来 “坦克” 撕心裂肺的嘶吼。她一把拉开门，眼前的景象让她浑身血液几乎冻结 ——
走廊里的烛火全变成了幽绿色，火焰扭曲成蛇形，舔舐着铜制灯座，在墙壁上投下张牙舞爪的影子。墙壁上的肖像画剧烈晃动，画框边缘的金粉簌簌掉落，画中人的眼睛死死盯着窗外的血月，瞳孔收缩成针尖大小，表情扭曲成惊恐的模样。最骇人的是，其中一幅贵族肖像的嘴角开始缓缓裂开，裂到耳根处，露出两排漆黑的牙齿，却没有发出任何声音，只有涎水顺着画布滴落，在地板上晕开深色的印记，散发出淡淡的腐臭味。
平日伫立的骑士盔甲此刻东倒西歪，护面甲被震得敞开，里面空无一物，却在发出 “咯咯” 的牙齿打颤声，甲胄碰撞的脆响在走廊里回荡，像是在演奏一曲死亡序曲。盔甲的缝隙里渗出淡灰色的雾气，雾气落地后化作细小的暗影，争先恐后地往墙角钻去，彼此挤压、堆叠，形成一团团颤抖的墨色。
走廊尽头的花园方向，厚重的雕花铁门已经被撞得变形，原本镶嵌在门板上的蔷薇花纹被扭曲成狰狞的线条，铁条像麻花般拧在一起，露出狰狞的裂口。门外传来沉闷的撞击声，“咚、咚、咚”，每一下都像巨锤砸在心脏上，让整座古堡都跟着剧烈晃动，墙壁上的石灰簌簌掉灰，伴随着黑影无首脖颈处喷出的黑色粘液 “滋滋” 腐蚀铁门的声响，那声音尖锐刺耳，像是强酸在啃噬金属，让人头皮发麻。
“暖暖！快过来！”
“坦克” 扶着受伤的左臂，踉跄着从拐角跑来，迷彩服的袖子被鲜血浸透，原本包扎伤口的布条早已崩裂，暗红色的血渍在布料上晕开大片，看起来触目惊心。他的园艺剪不知丢在了哪里，右手空着，只能紧紧攥成拳头，指节因为用力而发白。安娜跟在他身后，怀里紧紧抱着那本泛黄的日记，脸色惨白如纸，头发散乱地贴在脸上，额头上布满冷汗，一边跑一边哭：“地下室…… 地下室的声音更响了！那些影子都在发抖！我们怎么办啊？”
林暖暖转头看向地下室的方向，果然，地底传来的吼声比凌晨时狂暴百倍，那声音不再是沉闷的低吟，而是带着撕裂般的狂暴，像是有无数头困兽在疯狂撞击封印，厚重的石壁都在共鸣，脚下的地毯跟着起伏，仿佛地底有什么庞然大物即将破土而出。更诡异的是，走廊里原本游荡的暗影此刻全都缩在墙角，像被踩扁的墨汁，瑟瑟发抖地蠕动着，连靠近血月光芒的勇气都没有，偶尔有几缕暗影不小心触碰到血色光晕，瞬间就发出 “滋滋” 的声响，化作一缕青烟消散。
“威廉呢？你看到威廉了吗？” 林暖暖抓住 “坦克” 的衣角，声音里带着孩童特有的惊惶，指尖因为用力而泛白。她的主卧房门口空荡荡的，那个永远笔挺站立、如同雕塑般的管家身影消失得无影无踪，连他平日里擦拭得一尘不染的皮鞋印记都没有留下。床头柜上，院长妈妈留下的银铃静止不动，没有丝毫回应，仿佛从未存在过。
“没看到！所有人都不见了！”“坦克” 嘶吼着，声音因为恐惧和愤怒而沙哑，他猛地将林暖暖往身后一拉，警惕地盯着走廊尽头，“小心！它要冲进来了！”
话音未落，花园方向的铁门终于不堪重负，“哐当” 一声崩裂开来，断裂的铁条带着火星飞溅，砸在墙壁上发出清脆的响声。一道高大的黑影裹挟着漫天血雾冲了进来，正是那个无首怪物！它的铠甲上布满新的裂痕，黑色粘液顺着缝隙狂涌，在地板上拖出长长的痕迹，每一滴粘液落地，都能蚀出一个小小的坑洞。它手中的砍刀在血月映照下泛着暗红的光，刃口处还沾着破碎的铁屑，刀身因极度的愤怒而微微震颤，发出低沉的嗡鸣。它似乎完全失去了理智，朝着走廊深处盲目冲撞，沿途的骑士盔甲被撞得粉碎，木屑与金属碎片飞溅，其中一块锋利的甲胄碎片擦着安娜的脸颊飞过，在她脸上留下一道浅浅的血痕。
“跑！往图书馆跑！”
“坦克” 拽着林暖暖和安娜，转身冲进旁边的岔路。身后传来 “轰隆” 一声巨响，黑影的砍刀劈中了走廊的穹顶，巨大的石梁带着火星坠落，砸在他们刚才站立的位置，碎石溅起半米高，其中一块拳头大小的石块擦过 “坦克” 的后背，让他闷哼一声，脚步踉跄了一下。林暖暖被 “坦克” 拽着狂奔，小短腿几乎跟不上节奏，羊角辫散开，发丝糊在满是冷汗的脸上，视线模糊不清。怀里的黄铜烟斗硌得胸口生疼，边缘的蔷薇花纹蹭得皮肤发红，却被她死死攥着不敢松手 —— 这是目前唯一能让她感到一丝安心的东西。
图书馆的门虚掩着，不知是谁之前没有关紧。三人跌跌撞撞地冲进去，“坦克” 反手将门死死抵住，用后背紧紧靠着门板，大口喘着粗气。刚缓过一口气，就听到门外传来黑影沉重的脚步声，“咚、咚、咚”，每一步都像踩在心脏上，让门板跟着微微颤动。安娜吓得捂住嘴，眼泪无声地滑落，她指着天花板上的吊灯，声音带着哭腔：“你看…… 那影子……”
林暖暖顺着她的目光望去，只见血月的光芒透过窗户，将巨大的水晶吊灯影子拉得像巨大的绞索，在地板上缓缓移动，边缘的水晶残片影子如同锋利的刀刃，仿佛下一秒就要将他们缠绕、切割。吊灯本身也在微微晃动，上面的蛛网被震得脱落，细小的灰尘在血色光晕中飞舞，像是无数只垂死挣扎的飞虫。
“这些诡异…… 怎么回事？”
林暖暖突然发现，图书馆里的古籍全都在剧烈颤动，书架上的书一本本往下掉，却没有发出任何声响，像是被无形的手按住了喉咙。最里面的一排书架上，一本封面镶嵌着金属花纹的厚书突然自行翻开，书页快速翻动，发出 “哗啦啦” 的声响，却在翻到某一页时突然停止，像是被什么东西强行定格。角落里的座钟指针疯狂倒转，发出 “咔咔” 的齿轮崩坏声，钟摆不再规律摆动，而是胡乱摇晃，仿佛随时都会散架。那些平日里会偷偷翻动书页、甚至在月光下显形的 “书灵” 此刻全都缩在书缝里，连一片纸页都不敢露出，只有封面的花纹在血月光芒下扭曲变形，像是在承受巨大的痛苦，透着深深的恐惧。
“它们也怕……”“坦克” 靠在门上，大口喘着气，受伤的左臂无力地垂下，鲜血顺着指尖滴在地板上，在深色的木板上晕开小小的血花，“连这些怪物都在发抖…… 我们面对的到底是什么？这根本不是普通的诡异，是…… 是灾难！”
地底的吼声再次传来，比之前更近了，仿佛就在图书馆的正下方。书架跟着剧烈晃动，几本书 “啪嗒” 掉在地上，其中一本正好落在安娜脚边 —— 是一本封面泛黄的《古堡纪年》，书页边缘已经磨损，露出里面的牛皮纸内页。不知是巧合还是某种力量的指引，书页自动翻开，停在某一页，上面用暗红墨水写着几行扭曲的字迹，像是用手指蘸着血写的：“血月现，封印裂，守墓者狂，亡者归。黑蔷薇开，血色蔓延，契约将碎，旧主复还。”
“守墓者…… 是那个黑影？” 安娜的声音带着哭腔，手指死死抠着书页，指甲因为用力而发白，甚至嵌进了纸页的纹路里，“封印裂…… 是地下室的东西要出来了？旧主复还…… 指的是谁？”
林暖暖盯着书页上的字迹，心脏狂跳不止。她突然想起院长妈妈领口的蔷薇纹 —— 那图案和烟斗上的花纹一模一样，却隐约带着一丝与黑影铠甲相似的纹路，像是某种同源的印记。她刚要开口说出自己的发现，门外突然传来 “滋滋” 的腐蚀声，黑影的砍刀正一次次劈在图书馆的木门上，厚重的橡木门板出现一道道深深的裂痕，木屑飞溅，黑色粘液顺着裂痕渗进来，在地板上蚀出细小的孔洞，散发出刺鼻的焦味。
“门撑不了多久！”“坦克” 咬紧牙关，用后背死死顶住门板，脸色因用力而涨红，伤口崩裂的剧痛让他额头青筋暴起，豆大的汗珠顺着脸颊滑落，砸在地板上，“我们得找地方躲起来！这里根本守不住！”
三人在书架间穿梭，血月的光芒透过窗户，在地板上投下交错的阴影，像一张巨大的网，将他们困在其中。书架上的书还在不断掉落，砸在地上却依旧没有声响，整个图书馆只剩下他们的脚步声、呼吸声，以及门外越来越密集的撞击声，诡异的寂静与狂暴的声响形成强烈的对比，让人精神濒临崩溃。
突然，安娜发出一声短促的尖叫，指着前方的书架 —— 那里的暗影中，一个穿着女佣裙的虚影正蜷缩在角落，正是莉莉！但此刻的莉莉虚影不再像之前那样温柔，她的裙摆沾满黑色粘液，半透明的身体在剧烈颤抖，原本清澈的轮廓变得模糊扭曲，像是随时都会消散。她的脸上没有任何表情，却能让人感受到深入骨髓的恐惧。看到林暖暖时，她突然伸出手指向书架后方的暗门，指尖的光芒闪烁了一下，然后化作一缕青烟消散在空气里。
“那边有暗门！” 林暖暖大喊着，率先冲了过去。她记得之前在图书馆整理书籍时，曾无意间发现过这个暗门，当时以为只是一个废弃的储物间入口，没想到此刻竟成了唯一的生路。
暗门隐藏在两排高大的书架之间，被厚厚的灰尘和几本书籍遮挡着，若不是莉莉的指引，根本无法发现。“坦克” 用力推开挡在门前的书籍，露出后面一道狭窄的石门，石门上刻着简单的蔷薇花纹，与烟斗上的图案相呼应。他用力一推，石门发出 “吱呀” 的声响，缓缓打开，露出里面狭窄的通道。
通道仅容一人通过，墙壁上布满潮湿的苔藓，散发着浓郁的腐霉味，混合着泥土的腥气。通道顶部滴落着细小的水珠，“滴答、滴答”，落在地板上，在昏暗的光线下泛着微弱的光泽。三人刚钻进去，身后就传来木门崩裂的巨响，黑影终于冲破了图书馆的大门，冲进了图书馆内部。砍刀劈在书架上的 “咔嚓” 声、古籍碎裂的声响、黑影狂乱的怒吼声交织在一起，震得通道顶部的泥土簌簌掉落，细小的石子砸在他们的头上、肩上。
“它进来了…… 它进来了……” 安娜蜷缩在通道角落，双手抱着头，身体剧烈颤抖，牙齿不受控制地打颤，发出 “咯咯” 的声响，“我们跑不掉了…… 威廉不在，主人也不在…… 没有人能救我们了…… 我们就是待宰的羔羊……”
林暖暖靠在冰冷的墙壁上，心脏狂跳得几乎要冲破胸腔。墙壁上的苔藓湿漉漉的，蹭得她的后背又冷又黏，很不舒服。她看着怀里的烟斗，血月的光芒透过通道缝隙照在上面，蔷薇花纹泛着微弱的白光，却根本无法与外界的狂暴抗衡，那光芒甚至在随着黑影的怒吼而微微闪烁，像是随时都会熄灭。
成年的理智告诉她必须冷静，必须想办法找到逃生的路。可六岁身体的本能恐惧像潮水般淹没了她，让她浑身发软，几乎站不住。她能清晰地听到黑影在通道外徘徊的脚步声，“咚、咚、咚”，每一步都离他们越来越近；能感受到地底传来的震动越来越强烈，通道墙壁上的苔藓都在跟着晃动；甚至能闻到黑影身上的腐臭与铁锈混合的气味，顺着通道的缝隙飘进来，刺鼻难闻，让她胃里一阵翻江倒海。
“别说话。”“坦克” 捂住安娜的嘴，眼神死死盯着通道入口，声音嘶哑得像砂纸摩擦，每一个字都透着极致的紧张，“它还没发现这里…… 等它走远，我们再找机会出去…… 千万不能出声！”
安娜用力点了点头，眼泪顺着 “坦克” 的指缝滑落，浸湿了他的掌心。
时间仿佛在这一刻静止了。通道里只剩下三人急促的呼吸声、心跳声，以及外面黑影的脚步声和怒吼声。林暖暖的手心全是冷汗，紧紧攥着烟斗和回忆碎片，指尖因为用力而发白。她能感觉到碎片的光晕在慢慢减弱，似乎也在害怕这狂暴的血月与失控的黑影。
就在这时，通道入口突然投下一道巨大的阴影，将整个通道都笼罩在黑暗之中。
黑影的无首脖颈探了进来，黑色粘液顺着铠甲滴落，“滋滋” 腐蚀着地面，在通道入口处留下一个个小小的坑洞。它似乎察觉到了什么，原本狂乱的动作突然停顿下来，缓缓转动着身体，仿佛在分辨声音的来源。厚重的铠甲摩擦发出 “咯吱” 的声响，在寂静的通道里显得格外刺耳。紧接着，它缓缓举起砍刀，刃口在血月映照下泛着死亡的寒光，朝着通道内缓缓移动，刀刃划破空气的声音清晰可闻，带着刺骨的寒意。
林暖暖死死捂住嘴，不敢发出一点声音，连呼吸都放得极轻。她看着黑影越来越近，那巨大的砍刀几乎要触及通道的顶部，黑色的粘液顺着刀身滴落，溅在离她不远的地板上，发出 “滋滋” 的声响。她能清晰地看到铠甲缝隙里流淌的黑色粘液，闻到那股令人作呕的腐臭味，感受到那股来自远古的、狂暴而绝望的气息。
怀里的烟斗突然微微发烫，蔷薇花纹的光芒闪烁了一下，却依旧微弱得可怜。林暖暖突然意识到 —— 在这狂暴的血月之下，在失去威廉和院长妈妈庇护的古堡里，他们手中的白花、烟斗、回忆碎片，甚至莉莉的指引，都渺小得像风中残烛。那些曾经让他们以为看到希望的线索，在绝对的力量面前，根本不值一提。
地底的吼声与黑影的怒吼交织在一起，形成一股狂暴的声浪，震得通道都在微微颤抖。血月的光芒愈发浓烈，将通道染成一片诡异的暗红，墙壁上的苔藓在血色光芒中渐渐枯萎，化作黑色的粉末。林暖暖闭上眼睛，脑海里闪过院长妈妈温柔的笑容，闪过威廉僵硬却恭敬的身影，闪过莉莉虚影指引的方向，第一次真切地感受到深入骨髓的无力 ——
原来在这场规则怪谈里，他们从来都不是掌控者，只是在绝望中苟延残喘的猎物。所谓的 “线索”“希望”，或许只是这场死亡游戏中，用来延长他们恐惧的诱饵。
黑影的砍刀终于抵达通道入口，冰冷的刀锋划破空气，带着死亡的气息，缓缓落下。