林晚指尖还残留着银灰涂料的微凉，那枚画好神之眼符文的发饰卡扣静静躺在桌角。她没急着收拾工具箱，而是打开系统界面——粉丝值显示1023，像一串不肯增长的倒计时。
“还差七点就够一杯星巴克。”她低声嘀咕，“可惜这里不卖咖啡。”
话音未落，光幕中央骤然弹出金色边框的任务提示：【限时任务开启：消耗1000粉丝值，兑换“丝柯克·霜心剑”3d打印蓝图（含元素共振结构设计）】下方倒计时跳动：5小时58分23秒。
林晚呼吸一顿。这笔粉丝值几乎是她全部家底，换来的却只是一张图纸。没有实体，不能吃不能穿，更不能交房租。可要是不做这把剑，漫展舞台上少了关键道具，整套造型就废了一半。
“妈！”晨曦从沙发探头，“你盯着空气傻笑十分钟了，是不是又看到什么隐藏剧情？”
“是系统在推销胡桃式套餐。”林晚苦笑，“买图纸送幻痛。”
“那还不快买？”星瑶抱着派蒙玩偶滚过来，“上次你说‘秩序即吾命’的时候，墙都结冰了！这次肯定更帅！”
“问题是……”林晚看着两个孩子亮晶晶的眼睛，“万一做不出来呢？”
“那就当是提瓦特幼儿园手工课作业呗。”晨曦翻身坐起，“失败案例还能投稿《钟离的冷笑话合集》。”
林晚笑了。手指悬在确认键上方三秒，重重按下。
【兑换成功。图纸已载入本地投影模块】
墙面瞬间浮现出立体线稿——一把修长直剑，剑脊嵌着层层齿轮纹路，护手处有凹槽，标注着【冰之核对接口】。林晚放大细节，发现内部竟有类似神经网络的能量导引通道。
“这不是普通武器。”她喃喃，“这是能和系统联动的活体道具。”
“所以现在要找3d打印机？”晨曦调出平板对比参数，“楼下打印店那种民用机精度不够，至少得工业级熔融沉积设备。”
“咱们只有这个。”林晚从抽屉拿出一支儿童用3d笔，外壳还贴着卡通贴纸。
星瑶抢过去晃了晃：“我可以用它画彩虹独角兽！”
“我们要画的是至冬国执行官佩剑。”晨曦严肃纠正，“不是儿童乐园纪念品。”
“但原理一样啊。”林晚突然眼睛一亮，“既然没法整体打印，那就分段手绘骨架，再拼装成型。”
“然后拿锡纸包成银色？”星瑶举手，“我擅长反光包装！上次妈妈用婚纱废料做披风，我就负责贴亮片！”
“这次升级。”林晚调出初级化妆术界面，“我会用冰晶做填充层，增强导能效果。”
三人围坐在茶几前，投影图纸固定在正中央。林晚将3d笔预热，晨曦戴上老花镜似的放大镜夹片，星瑶则把夜光颜料和银粉倒在小碟子里搅拌。
“第一段是剑柄基座。”晨曦指着投影，“必须精准还原齿轮咬合角度，否则会影响能量传导效率。”
林晚点头，启动3d笔。塑料细丝缓缓挤出，在空中凝固成金属质感的框架。她每画一段就停下来让晨曦检查，稍有偏差立刻拆掉重来。
“你这手稳得像开了辅助瞄准。”晨曦忍不住夸。
“以前做游戏UI动效练的。”林晚笑了笑，“像素级强迫症。”
星瑶在一旁哼着自编的《派蒙上班记》，用棉签蘸混合涂料给已完成的部件上色。每一笔落下，颜料边缘都会泛起细微蓝光，像是被某种无形力量激活。
凌晨一点十七分，剑身主体完成。六段独立结构严丝合缝拼接在一起，表面覆盖着哑光银涂层，在台灯下泛着冷冽光泽。
“接下来是特效层。”林晚取出冰之核，贴在剑柄凹槽试配。晶体轻微震颤，但无其他反应。
“频率不对。”她皱眉，“像是插头插进插座，但没通电。”
“会不会需要共鸣咒语？”星瑶仰头，“就像昨晚你说‘秩序即吾命’那样？”
“台词只是触发条件之一。”晨曦翻看自己手绘的设定笔记，“关键是情感同步率。游戏里的丝柯克，她的信念是‘绝对秩序’，我们得模拟那种意志强度。”
林晚沉默片刻，忽然问：“你们怕不怕？明天去那么多人的地方，被人盯着看……会紧张吗？”
“当然不会！”星瑶挺胸，“我是官方认证派蒙！还是限量联名款！”
“我只是想验证舞台视觉一致性。”晨曦别过脸，“再说，你不是说重生就是为了改变命运吗？躲在家里算什么逆袭。”
林晚心头一热。她握住两个女儿的手，低声道：“那就一起——唤醒它。”
三人齐声念出那句废弃设定台词：“秩序，即吾命。”
刹那间，冰之核剧烈震动，一道淡蓝色脉络顺着剑身蔓延而上。空气温度骤降，剑刃周围浮现出细密霜纹，如同活物血管般搏动。
“成了！”星瑶拍手。
可几秒后，光芒熄灭，寒气消散。
“不稳定。”晨曦分析，“能量供给中断，可能是结构缝隙导致导流损耗。”
林晚盯着剑身接缝处。那些被涂料覆盖的连接点，此刻显得格外脆弱。
“上次我的画会发光，是因为心里想着‘要亮起来’！”星瑶突然蹦起来，“我们现在也想想嘛！想象这把剑超级厉害，能把坏人冻成冰棍！”
林晚怔住。她想起前世做游戏时，策划团队常说的一句话：“玩家相信的，才是真的。”
她再次握住女儿们的手，闭眼深吸一口气。
这一次，她不再只是复述台词。
她在心中构筑画面——丝柯克立于雪原之上，身后是崩塌的宫殿与燃烧的律法书；她看见自己站在漫展舞台中央，聚光灯打下，台下观众举起手机闪光灯汇成星河；她看见星瑶穿着派蒙服蹦跳欢呼，晨曦骄傲地介绍“这是我妈做的cos”。
信念如潮水涌向指尖。
“秩序，即吾命。”
声音落下瞬间，整把剑轰然亮起。幽蓝光路贯通全身，寒气缭绕升腾，在天花板凝出一片微型冰花阵列。剑尖滴落一颗冰珠，砸在茶几上发出清脆一响。
“哇……”星瑶张大嘴，“连地板都结霜了！”
晨曦迅速掏出温湿度计：“室温下降4.7度，局部结冰范围直径32厘米——符合深渊法师领域初阶表现！”
林晚轻轻抚摸剑身，触感不再是塑料与涂料，而像握住了某种沉睡的生命体。系统界面跳出新提示：【道具“霜心剑”激活成功，羁绊共鸣度37%，可承载基础元素技能释放】
她看向窗外。天边已有青白微光渗入云层，黎明正在逼近。
星瑶已经趴在茶几边睡着了，脸颊还沾着银粉。晨曦靠在沙发扶手上，手里攥着写满数据的草稿纸，睫毛微微颤动。
林晚小心翼翼拔出冰之核，收进衣领内侧。她把剑平放在防静电布上，盖上软垫，又轻手轻脚抱起小女儿往卧室走。
经过客厅角落时，她瞥见那台老旧缝纫机。踏板旁静静躺着昨夜剩下的夜光颜料瓶，标签上印着“荧光黄·可水洗”。
她忽然停下脚步。
转身回到桌边，拿起一根备用3d笔耗材丝，蘸取少许颜料，在剑鞘末端补画了一个极小的图案——一颗简笔风格的派蒙笑脸。
线条很稚嫩，像是出自孩童之手。
但当最后一笔落下，那抹黄色竟微微闪烁了一下，仿佛回应了某个遥远的约定。