把头发烫得很贴头皮的年轻人指着他的车子，语气很气愤，“大叔，我昨天开过来的时候车漆还好好的，今天车尾灯下面直接掉了一块漆，你看不见吗？”
穿着深蓝色工作服的男人拿毛巾擦了擦自己的手，解释着，“这辆车不是我洗的，同事也说他洗之前就发现你那块掉漆了。”
对方怒极反笑，“你的意思是我故意讹你吗？”
“客人，我不是这个意思。但真的不是我们的问题，洗车用的都是软毛刷，不可能把车漆刮掉，您是不是之前就……”
年轻人声音猛地拔高，打断了他的话，“我自己的车我不清楚？现在掉漆了就是你们的责任，要么赔我修车费，要么我现在就打电话报警！”
洗车工原本好声好气地说话，听罢也冷下脸来，“客人，我之前一直想给你面子，所以没有戳穿。这个车漆边缘都有些锈掉了，怎么可能是昨天在我们店铺刮掉的？你要报警那就报吧，忘了说了，我们昨天刚在店里新装了高清监控，东西拍得一清二楚。”
男人脸色一僵，顺着他指的方向还真看到一个摄像头，明明之前来的时候还没有。想着补漆太贵，他才找的这个郊外的洗车店看看能不能占到便宜，没想到碰一鼻子灰。
他悻悻撇了撇嘴，吐槽起来，“装什么监控，人与人之间最基本的信任都没有。”
洗车工面无表情伸出手，“结费吧，8万。”
“8万？！之前洗车不是才2万吗？”
“不给我就报警。”
讹人不成反被讹，男人骂骂咧咧从钱夹里掏出一叠塞到洗车工手里，不敢多待又连忙把自己车子开走了。
洗车工数了两张，塞了进店里的抽屉，剩余的很自然地放进了自己口袋。
河东允默默看完了全过程。
他拿出随身携带的手帕，挡住了口鼻。因为洗车店里的清洁剂味道很重，虽然地板做了滤水板处理，但还是会有因为洗车留下来的脏污与水渍。
见又有客人，洗车工打起精神，连忙迎了上来，“您好，是需要洗车吗？”但见河东允周围没有车子，不由有些疑惑。
河东允把四处打量的眼神收了回来，看向他的目光带着审视，“申秀时先生？”
申秀时皱了皱眉，“你认识我？”
河东允颔首，“方便聊一聊吗？”
申秀时眉头皱得更紧了，隐隐警惕，“现在是上班时间，店里只有我一个人，我还要看店。”
河东允放下手帕，被拒绝了也没有着急，反而很淡定，“是你妻子的事。”他知道一旦提到这个字眼，申秀时一定会同意的。
果不其然，对方一下变了脸色，惊疑不定地看着他，“我妻子？”
“对，走吗？”
——
李择明听谈话录音的时候已经是晚上，他先驾车回到了钟路区的公寓。
但其实河东允办事效率很高，下午就把录音给到了李择明，怕他听不清楚，甚至专门标注了文字。
在李哉民手下工作这么多年，一直没有被替换掉，稳坐秘书室室长的位置。河东允做事是有两把刷子的，至少李择明用得很顺手。
洗完澡，他打开笔记本把u盘插了进去，双击鼠标读取文件。录音时长足足有一个小时，怕李择明误会，河东允并没有进行剪辑，把全过程都放了上来。
李择明靠在椅背上，仰头看着天花板，静静听着。
申秀时很震惊，“你到底是谁？你认识我妻子？”
“单方面认识。”
河东允不急不缓，“这些年你还在怀疑那时车祸的处理结果不是吗？不然也不会时不时在网上询问，那个时间点有没有别的车辆经过。
郊区路上没有监控，最后查到肇事逃逸的是个中年男人，开的车平平无奇。但你妻子临死前却跟你说是一辆明黄色的保时捷，没人相信，警方断定她是因为重伤神志不清，但只有你深信不疑。”
河东允之所以这么清楚，是因为罪魁祸首其实是李择宪。他和林宥晚上喝了酒，觉得无聊，想找刺激，两人便在郊区肆无忌惮地飙车。
车子是林宥的，但人是李择宪撞的。
申秀时的妻子开电动车来给他送晚餐，结果一个躲避不及，连人带车直接被撞飞出去十多米。马路散落一地电车零件，还留下一片血泊。她戴了头盔，没有当场死亡，但到医院后就因为失血过多，不治而死。
李择宪在事情发生后，没有第一时间选择叫救护车，反而是打电话跟他母亲说明情况。经过一番折腾，李哉民让河东允来处理，他也第一时间找到了替罪羊，上下疏通关系，最后让李择宪成功脱身。
“法律”对普通人来说是束缚，但对财阀来说是游戏规则。他们熟知规则，甚至有些时候也是制定规则的人。
河东允和申秀时聊了很久，有所保留地讲述了事情经过。而申秀时也从一开始的拍桌愤怒到痛苦绝望。
他语含迁怒，“所以呢？你找我做什么？”
没受影响，河东允的声音还是很冷静，“我需要你做一件事。等事成之后，你的孩子能去美国留学，过上你现在所想象不到的生活，他再也不用为了钱而发愁，你妻子的事也能被大众所知。”
李择明想到什么，起身前往厨房。
里面没开灯，很暗，随着他打开冰箱的动作撒下了一片冷光。李择明翻找着，从冰箱里拿出一个水蜜桃。是雇的钟点工买的，但他很少吃水果，摸上去已经有些软了。
展板上贴满了今天送来的照片，李择明把衣袖叠上去，随便用清水冲洗了一下，又撕开皮，靠在墙上慢悠悠吃着。
果肉被啃咬，清甜的汁水迸溅而出，流了一手，不免有些狼狈。但李择明还是吃完了，吃得干干净净，除了果核，一点都没有剩。