小镇的深秋彻底冷透了，院心的桂花树落光了最后一片叶子，光秃秃的枝桠指向灰蒙蒙的天，风刮过枝桠间，发出 “呜呜” 的响，像谁在暗处哭。黄龙蹲在灶台边，左手泡在温水里，指尖的皮肤皱得像老树皮，肌肉酸痛得连握拳都费劲 —— 昨天练了三个时辰的夹牌，现在整个左手都僵着，连拿勺子喝粥都得用右手帮忙。
“把这个涂上。” 叶十三坐在炕边，手里拿着个青瓷瓶，里面是房东大婶给的药酒，据说能活血化瘀。他的脸色比昨天更白，咳嗽虽然轻了些，却总在说话间突然顿住，得捂着胸口喘口气才能继续。
黄龙把手从水里捞出来，甩了甩水珠，乖乖伸到叶十三面前。叶十三的左手轻轻握住他的手腕，药酒的辛辣味一下子散开来，带着点温热的触感。他的动作很轻，像是怕碰疼黄龙，指尖在酸痛的肌肉上慢慢揉着，从指根到手腕，每一处僵硬的地方都没放过。
“‘快如闪电’不是光靠蛮力练的。” 叶十三一边揉，一边慢慢说，声音里带着点疲惫，“我当年练这式，一开始也跟你一样，硬夹硬撑，结果左手肌肉肿得像馒头，连牌都碰不了。后来我师父告诉我，‘快’的关键在‘巧’，不是手指用劲，是手腕带劲，让牌顺着指尖的弧度走，像水流过石头，不滞不堵。”
黄龙点点头，想起昨天练夹牌时，他一心想快点，手指绷得太紧，结果夹到第五张牌时，硬纸板被指尖戳破，边缘的碎渣划破了指腹，渗出血珠都没察觉。现在被叶十三揉着肌肉，才觉得那股酸痛里还藏着刺痛，是昨天的伤口还没好。
“今天先练夹三张。” 叶十三把药酒瓶递给黄龙，自己靠在炕沿上，慢慢喘气，“别求快，先找手腕带劲的感觉 —— 左手自然下垂，手腕轻轻转动，让牌在指尖上打圈，就像你小时候玩的陀螺，靠手腕的劲让它转，不是用手指捏着它转。”
黄龙走到院心的石桌前，从怀里摸出三张硬纸板 “牌”—— 是他特意选的厚纸板，比之前的耐磨，边缘用砂纸磨过，不会划手。他按照叶十三说的，左手自然下垂，手腕轻轻转动，试着让牌在指尖打圈。可刚转了半圈，牌就 “啪” 地掉在石桌上，声音在安静的院里格外清楚。
“手腕别晃太厉害。” 叶十三在炕边提醒，“像风吹柳条似的，轻一点，再柔一点，让牌贴着你的指尖走，不是让你把牌甩出去。”
黄龙捡起牌，重新夹在指尖。这次他放慢速度，专注于手腕的转动，指尖只轻轻托着牌，不使劲捏。果然，牌慢慢转了起来，虽然还时不时会歪，却比刚才稳了不少。他练了一遍又一遍，手腕从一开始的僵硬，慢慢变得灵活，牌转动的圈数也越来越多，最后竟然能让三张牌在指尖连续转十圈都不掉。
“再加一张。” 叶十三的声音里带着点欣慰，他扶着炕沿慢慢站起来，走到石桌旁，看着黄龙指尖的牌，“记住，加牌的时候，先把新牌放在最外侧，用小指轻轻勾住，手腕的劲别变，等牌转稳了，再慢慢把新牌融进圈里。”
黄龙照做，从怀里摸出第四张牌，用小指轻轻勾住。一开始，新牌总跟另外三张撞在一起，“哗啦啦” 掉在桌上，他捡起来重新夹，手指被牌边蹭得发红，也没停下。叶十三看着他的样子，悄悄从怀里摸出块干净的布条，等他又一次掉牌时，递过去帮他擦了擦指尖的汗：“歇会儿，喝口水再练。”
“不用歇。” 黄龙摇了摇头，把布条塞回叶十三手里，重新夹起牌，“我再练会儿，说不定就能稳住了。”
他知道叶十三的时间不多了，每多练会一点，就能让老头少点遗憾。这次他没急着转，而是先感受四张牌的重量，调整指尖的力度，等心里有了谱，才慢慢转动手腕。奇迹般的，这次四张牌竟然稳稳地转了起来，像一串小小的陀螺，在他指尖上划出淡灰色的弧光，连风刮过都没晃一下。
叶十三的左眼亮了亮，咳嗽了两声，却没再让他歇，只是轻声说：“再加快点速度，试着让牌转得看不见轨迹。”
黄龙深吸一口气，手腕转动的速度慢慢加快。一开始，还能看清每张牌的轮廓，可随着速度越来越快，牌的影子渐渐模糊，最后竟连成了一道淡灰色的光带，绕着他的指尖转，像有生命的环。他的左手肌肉又开始酸痛，额头上的汗顺着脸颊往下流，滴在石桌上，溅起一小点水花，却没停下，只是越转越快，直到耳边能听见牌划破空气的 “嗖嗖” 声。
“好！停！” 叶十三突然开口，声音比平时高了些。黄龙赶紧停下手腕，指尖的牌却因为惯性，“啪嗒” 掉了两张，他的左手也僵在半空，动一下都觉得疼。
“你刚才的速度，已经够得上‘快如闪电’的入门了。” 叶十三走过去，拿起掉在桌上的牌，指尖轻轻摸过牌边 —— 刚才转得太快，牌边都被指尖磨得发热，“我当年练到这个程度，用了整整一个月，你只用了三天，比我当年厉害。”
黄龙的心里有点高兴，可看着叶十三苍白的脸，又高兴不起来。他知道自己能进步这么快，是因为有老头在旁边指导，要是老头不在了，剩下的五式，他该怎么学？
“别瞎想。” 叶十三像是看穿了他的心思，拍了拍他的肩膀，“剩下的五式，虽然要在赌局里学，可我会把要点都告诉你，等你遇到对应的局，自然就能悟出来。比如‘偷天换日’，要的是时机，得在所有人注意力都转移的瞬间动手；‘无中生有’，靠的是预判，得提前算好对手的牌，才能‘造’出自己要的牌……”
他说着，突然咳嗽起来，比刚才更凶，左手紧紧攥着黄龙的胳膊，指节泛白，好一会儿才缓过来，嘴角沾了点淡红色的血，他赶紧用手帕擦掉，假装没事：“这些要点，你记在心里，以后遇到真赌局，别慌，按我说的来，就能应对。”
黄龙的眼睛红了，用力点头，把叶十三扶回炕边：“您别再说了，歇会儿吧，我自己再练会儿夹牌，保证不让您失望。”
叶十三靠在炕沿上，看着黄龙重新蹲在石桌前，左手夹着四张牌，慢慢转动。风还在刮，天还是灰蒙蒙的，可黄龙指尖的牌转得很稳，那道淡灰色的光带，像一点微弱却坚定的希望，在萧瑟的深秋里，慢慢亮了起来。
黄龙练到中午，左手已经能夹着五张牌快速转动，速度快得连叶十三都看不清每张牌的轮廓，只能看见一道光带绕着他的指尖转。他停下来时，左手肌肉酸痛得几乎动不了，吃饭时用右手拿筷子，夹菜都夹不稳，却还是笑着对叶十三说：“老头，明天我就能练夹十张了！”
叶十三看着他满是汗水却笑得灿烂的脸，心里又暖又疼。他悄悄从怀里摸出个小布包，里面是他昨天托房东大婶买的红糖，泡了杯红糖水递给黄龙：“喝了吧，补补力气，别累坏了身子 —— 你的身子，不仅是你自己的，还是你娘和妹妹的，更是…… 更是我的念想。”
黄龙接过红糖水，喝了一口，甜丝丝的暖意顺着喉咙往下滑，暖得眼眶都发潮。他看着杯底的红糖渣，又看了看叶十三苍白的脸，在心里默默发誓：一定要快点学好 “快如闪电”，一定要让老头看到他练成 “鬼手十三式”，一定要帮他报仇，找娘和妹妹，绝不辜负他的念想。
深秋的风还在刮，可小院里的炉火却烧得很旺，映得两人的脸都暖融融的，像在对抗着这萧瑟的秋，也对抗着那越来越近的别离。