时间的流逝再次变得模糊，只剩下重复的、与冰冷和衰竭的对抗。罗奇蜷缩在驾驶座上，像一头受伤的野兽，依靠着舔舐冰霜和调整微乎其微的姿势，维系着那摇曳的生命火苗。意识在清醒与混沌间徘徊，唯一的锚点，便是那股“要活下去”的纯粹意志。
不知过了多久，一阵与碎星带自然漂流截然不同的、沉闷而规律的震动，透过机甲残骸的骨架，隐隐传递过来。
起初，罗奇以为是幻觉，是缺氧大脑产生的错觉。但那震动持续着，并且越来越近，伴随着一种老旧引擎低速运行时特有的、仿佛随时会散架的嘶哑轰鸣。
有东西靠近了！
求生的本能让他强行驱散意识的模糊，集中起最后的精神。他无法操纵机甲，甚至连转动监测器都做不到，只能凭借这细微的震动和声音来判断。
不是战舰。战舰的引擎更低沉、更有力。
不是hLF那种改装的小型突击艇。声音不对。
这声音……粗糙，杂乱，带着一种……他曾在锈蚀商会最底层的垃圾处理场听过的、属于大型工业机械的噪音。
轰鸣声在极近处停了下来。紧接着，是更大、更笨重的机械运转声——液压杆的伸缩，金属锁扣的闭合。
然后，“哐！！！”
一声巨响，伴随着船体传来的剧烈震动，“幽影潜行者”的残骸被什么东西猛地、粗暴地捕获、固定住了。巨大的冲击力让罗奇本就重伤的身体再次遭受重创，他闷哼一声，几乎晕厥过去。
他被抓住了？被hSA？还是议会？
绝望瞬间攫住了他。
但预想中的士兵呵斥、能量镣铐或者解剖扫描并没有出现。取而代之的，是覆盖在机甲外壳上的、持续不断的金属刮擦声，以及某种大型机械臂移动时发出的嘎吱声。对方似乎在……拖拽他？
一阵失重感传来，仿佛被吊起，然后又是“咚”的一声沉闷撞击，似乎被放置在了一个坚硬的平面上。周围的噪音变得更加沉闷，引擎的轰鸣被隔绝了一层，变成了背景音。他好像……被搬进了一个封闭的空间里。
光线，一丝微弱、昏黄的光线，从他前方监测器的裂缝中透射进来，刺痛了他久处于黑暗中的眼睛。
他艰难地转动眼球，透过那布满裂纹的镜片向外窥视。
看到的不是hSA士兵冰冷的装甲，也不是镀金议会洁净无尘的实验室。
而是……堆积如山的、扭曲变形的金属废料，断裂的管线，破损的船壳碎片。空气中弥漫着一股浓烈的、混合着机油、铁锈和某种腐败有机物的刺鼻气味。这里像是一个……垃圾堆。
而他这台曾经令人闻风丧胆的“幽影潜行者”，此刻正如同最不起眼的一块废铁，被随意地扔在这堆垃圾的顶端。
“嘿，老李！看看这大家伙！”一个粗嘎的、带着方言口音的声音在不远处响起，伴随着靴子踩在金属板上的哐当声。
“啧，伤得真够彻底的，就剩个架子了。还能拆出点值钱的零件不？”另一个略显苍老的声音回应。
“够呛，你看这烧的……核心估计都融了。也就这点复合装甲板还能回收熔了。晦气，白费力气。”
“行了，别叨叨了，扔这儿吧。等到了‘遗忘星’，一起处理了。”
对话声伴随着脚步声远去。
罗奇躺在驾驶舱里，听着这番对话，心中涌起的，不是被当作垃圾的屈辱，而是一种……荒诞的平静。
他们不认识这台机甲。
不认识他。
他们看到的，只是一堆有待处理的、破损的金属。
他，罗奇，连同他过去的荣耀、仇恨、痛苦与挣扎，在这一刻，被宇宙无情地归入了“废弃物”的类别。
巨大的疲惫感如同潮水般再次涌来，夹杂着一种难以言喻的解脱。
没有审问，没有追杀，没有利用。
只是……被当作“垃圾”回收了。
在意识彻底沉入黑暗前，他最后一个念头是：
这样……也好。
至少，他还“活着”。
以一种无人知晓、也无人关心的方式。
“垃圾”，也有“垃圾”的……自由。
震荡和噪音不知持续了多久，最终归于平稳，只剩下老旧引擎怠速时沉闷的喘息。伴随着一阵粗暴的金属摩擦和撞击声，“幽影潜行者”的残骸，连同承载它的整堆垃圾，被一股无形的力量推出船舱，轰然倾泻在一片坚硬的土地上。
巨大的冲击力让驾驶舱内的罗奇再次陷入短暂的昏迷。
当他再次恢复意识时，首先感受到的是重力。久违的、实实在在的星球重力，将他牢牢地压在驾驶座上，不同于太空中的失重漂浮，也不同于机甲高机动时承受的过载。这是一种原始的、安稳的……束缚感。
然后，是空气。
通过破损的舱壁缝隙，涌入的空气带着浓重得化不开的金属锈蚀味、尘土味，以及某种劣质燃料燃烧后的刺鼻化学气味。它算不上清新，甚至有些呛人，但它是可以呼吸的！不需要面罩，不需要循环系统，他的肺部本能地、贪婪地扩张，汲取着这浑浊但充满生机的气体，引发了剧烈的咳嗽，却也带来了前所未有的、活着的实感。
他挣扎着，用尽最后力气，撬开了因撞击而略微变形的驾驶舱应急开关。舱门弹开的瞬间，更加浓郁、复杂的气味扑面而来，同时涌入的，还有一片昏黄而朦胧的光线。
他眯起适应了黑暗的眼睛，向外望去。
他正身处一个巨大的、望不到边的废料堆积场。各种各样的金属垃圾如同起伏的丘陵，蔓延至视线的尽头。远处，几根巨大的、锈迹斑斑的烟囱正向着灰黄色的天空吐出滚滚浓烟。更远处，是一些低矮、杂乱、由废旧集装箱和板材拼凑而成的建筑轮廓。天空中没有熟悉的星辰，只有被工业排放物染成一片污浊的、永恒黄昏般的色调。
这里就是“遗忘星球”。一个名字无比贴切的地方。
几个穿着肮脏工装、脸上布满油污的人，正驾驶着简陋的工程机械，在垃圾山中分拣着有价值的物品。他们瞥了一眼从机甲残骸中爬出来的罗奇，眼神麻木，没有任何好奇，仿佛看到一块自己会动的垃圾，然后便继续埋头工作。在这里，生存是唯一的目的，无人关心他人的过去。
罗奇从数米高的机甲残骸上艰难地爬下，脚步虚浮，几乎站立不稳。他靠在一块扭曲的飞船隔板上，剧烈地喘息着。阳光（如果那昏黄的光线能被称为阳光）照在他布满血污和冻伤的脸上，带着微弱的暖意。
他活下来了。
以一种他从未想象过的方式。
他低头看着自己破损的衣物，感受着身体无处不在的疼痛和虚弱。他失去了“幽影潜行者”，失去了hLF“幽灵”的身份，失去了与过去所有一切的连接。
但他呼吸着。
心脏在跳动。
阳光（尽管浑浊）照在皮肤上。
他拥有了从未真正拥有过的东西——活着，和自由。
不是锈蚀商会规定的活着，不是墨家庇护下的自由，不是镀金议会监控下的存在，也不是hLF理想中的解放。
而是最基础的、剥离了一切附加意义的——作为生物个体的生存，以及无人关注、无人干涉的、绝对的隐匿与自由。
他缓缓抬起头，目光越过无尽的垃圾山，望向那片污浊的天空，仿佛能穿透它，看到其外那片浩瀚而残酷的星海。
在那里，四大势力依旧运转，阴谋仍在酝酿，战争从未停歇。泽西的死，hLF的覆灭，或许只是新闻简报上一条不起眼的消息，甚至很快会被遗忘。他罗奇的“死亡”，同样激不起一丝涟漪。
他，如同被冲上沙滩的一粒沙，终于从那汹涌的历史浪潮中脱离了出来。
未来会怎样？他不知道，也不再去焦虑地思考。复仇、理想、归属……这些过于沉重的词汇，被他暂时埋藏在了心底深处。
现在，他只需要考虑最实际的问题：找一个能遮风挡雨的地方，找到干净的水和食物，治疗伤势，然后……活下去。
他深吸了一口这污浊却自由的空气，迈开了脚步，有些踉跄，却异常坚定地，走向那片由废弃物构成的、属于被遗忘者的“城市”。
他的背影，在巨大的垃圾山映衬下，显得渺小而孤独，却又带着一种新生的、坚韧的力量。
星海依旧，棋局未终。
但至少在这一刻，在这一隅被遗忘的角落，一个名为罗奇的棋子，选择了跳出棋盘，成为观局者，或者……在未来，成为重新入局的，自由的人。