船底的刮擦声刚歇，林风指尖的金蓝光晕便裹住了那块顽固的虚无残片。艾拉急忙贴上彩色晶体，五彩色光芒漫过缝隙时，竟飘出些许焦糊味——恰似她八岁那年烤糊的蜂蜜饼干，当时急得掉泪，是奶奶笑着刮去焦壳说“能吃，带点苦才记得牢”。残片化作青烟的瞬间，船底留下道浅白印记，倒像奶奶那时刮饼干的痕迹，连边缘的弧度都分毫不差，摸着还有点硌手。
黎明的雾尚未散尽，忘味塔方向突然传来细碎的“咔吧”声，仿佛有人在悄悄剥蛋壳，一声接一声，连成串的脆响在雾里荡开，惊起几只栖息的海鸟。众人循声望去，只见最靠近塔顶的那只黑茧裂开道缝，并非被外力扯破，而是内里透出的微光一点点撑破了壳，像初春的芽顶破冻土。原本缠绕的黑线在茧中缓缓舒展，褪去墨色，染上金芒，像浸了蜜的线团。等茧壳彻底碎裂，露出一只巴掌大的虫——通体半透明，翅膀上还留着黑线纹路，却泛着温和的光，如同洗干净的煤渣突然有了温度，连扇动翅膀的频率都带着韵律，像在打拍子。
“是净化后的黑线本源……”艾拉的赤晶珠轻轻颤动，能量波动竟与她口袋里那块味源之核碎片对上了频率，珠面泛起的涟漪像水面被投了颗石子。小虫振翅盘旋时，翅膀扫过铁山脸颊，顺带卷走了他刚帮老厨师揉面沾的面粉，白色粉末在金光里飘了会儿，才慢悠悠落进海里，惊起一圈细小的盐花。铁山愣了愣，伸手想碰，它却调皮地转了个圈，尾尖扫过他的鼻尖，痒得他直缩脖子，随即朝混沌海深处飞去，留下道撒了金粉似的轨迹，连空气都染上淡淡的甜香，像刚开封的麦芽糖。
根须小树的叶片齐刷刷朝轨迹倾斜，叶脉里的光流顺着叶柄往主干汇，定界符的纹路重组时，林风忽然想起爷爷种的那架葡萄，新藤总往旧藤的方向绕，绕得紧紧的，爷爷蹲在架下抽烟，烟雾里说“它们在找能搭伙的伴，单根藤结不出甜葡萄”。此刻无数黑茧从忘味塔飘来，像一群黑色蒲公英，茧壳上都刻着与小虫相同的纹路，连排列顺序都一模一样，跟盖了章的帖子。铁山泼出调和剂的瞬间，金液化作光网兜过去，茧壳裂开的脆响连成片，像爆了串小鞭炮，飞出更多带金芒的小虫，在空中汇成哗啦啦的金河，顺着轨迹往平衡岛流去，连浪花都被染成了金色，拍在船板上带着点咸甜味。
“就跟炖肉放苦草似的。”老厨师抽着旱烟，烟杆点了点船舷，烟灰簌簌落在甲板上，“不是非得挑出去，找对位置，苦能把腻味儿解了，还能引出肉香来。”他刚说完，最前头那只小虫突然停在石锤肩上，用翅膀轻轻蹭他被露水打湿的发梢，像在催他赶紧跟上，翅膀扇动的风里，竟带着黑风麦饼的焦香，是石锤最拿手的那种，边缘烤得有点糊的。
沿着金河走了三日，混沌海的灰雾淡得像薄纱，能看见雾里漂浮的味觉粒子，红的甜、绿的鲜、蓝的咸，在光里慢悠悠转，碰在一起还会发出“叮”的轻响。空气里飘着黑风麦香混着雾隐海盐的气息，柔和得像熬了十年的老汤，闻着就让人心里踏实，连船板的木纹里都渗进了这股味。平衡岛的轮廓在雾中显形时，铁山突然想起第一次跟爹学熬汤的日子——灶台上的汤咕嘟冒泡，他手贱多撒了把盐，尝一口齁得直伸舌头，娘在灶台边揉面，面香里笑：“咸了就加水，急什么？味道哪有钉死的理，跟过日子似的，得学着调。”
岛上的晶体门在脚下发光，门楣上刻着“入此门者，携极端之味”，每个字都嵌着味觉粒子，闪着光，摸上去有点烫。铁山摸出串星尘椒，红得发紫，油光锃亮，光闻着就呛嗓子，这是他去年在椒林里摘的，当时贪多摘了一大筐，蹲在地里尝了口，辣得眼泪直流，蹲在地上半天起不来，是林风从包里翻出酸梅干，塞给他含着，那股酸劲才压下了辣，现在想起那滋味，舌尖还发颤；艾拉掏出一段寒蕊根，黑黢黢的，皱巴巴的，像块老树皮，是她失味前在冰谷挖的，当时为了治奶奶的咳嗽，冻得手指通红，挖了半筐，回家嚼了口，苦得她直跺脚，奶奶用温水泡了，加了点蜜，说“良药苦口，是让你记着疼，记着疼才知道啥是甜”；老厨师的深海盐结着蓝光，像块凝固的海水，舔一下能齁到心慌，那是他年轻时在渔船上晒的，当时为了给鱼干保鲜，手一抖放多了盐，伙计们骂骂咧咧吃完，却在风暴夜里把他护在中间，船长的烟袋敲着船板说“咸点好，有力气扛风浪”；石锤捧着一罐酸梅干，玻璃罐上的标签都黄了，是他失味前腌的，去年打开时酸得林风直皱眉，他自己却吃得津津有味——那是儿子最爱吃的味道，儿子总说“爹腌的酸梅干，酸里带甜，像爹的脾气，看着硬，心里软”。
踏入光门的刹那，极端之味突然软了下来。星尘椒的辣里渗着点甜，像林风递来的酸梅干味，辣得过瘾又带着回甜；寒蕊根的苦后泛着回甘，跟奶奶泡的老茶一个意思，苦劲过了，嘴里润润的；深海盐的咸裹着鲜，像渔船上那锅乱炖，咸得霸道，却暖到心里，连胃都舒服；酸梅干的酸渗着果香，比新摘的梅子还清爽，酸得开胃，让人想多吃两口。
宫殿地面的味觉结晶里，细小的黑线跟五彩粒子缠在一起，像奶奶织的花绳，黑的白的红的绕成一团，分不清哪是哪，却好看得很，踩上去有点弹性。宝座上的老者由味觉粒子组成，半边五彩、半边黑白，看见他们进来，突然笑了，笑声里带着各种味道的混响：“你们来了。”
老者指尖划过壁画，两域分裂的画面在光中流动时，空气中突然飘来股糊味——是艾拉烤糊的饼干香，那年她哭着把饼干扔进垃圾桶，说“再也不烤了”，老者的声音却温和得像阳光：“过度调和，就像把饼干烤成炭，是怕出错，反而没了松脆，连原本的麦香都丢了。”
画面转到混沌海暴动时，众人舌尖突然泛起星尘椒的灼辣，跟铁山去年尝的那口一模一样，铁山下意识哈气，想起自己蹲在地上流泪的傻样，老者又说：“极端无序，是把辣椒当饭吃，爽了一时，伤了根本，最后连舌头都尝不出其他味了。”
“味道哪有绝对的对与错？”老者化作一道光融入中央的味源之核，核心突然亮了起来，光芒里传来他的声音，“就像汤咸了加水，淡了加盐，你们捧着的极端之味，本就是让味道活起来的引子，少了哪样，都调不出好滋味。”
石台上的另一半碎片与林风手里的合二为一，接缝处闪过金光，像长在了一起，摸着还有点黏手。核心射出的光柱里，无数“跨界令”飘了下来，玉牌温凉，握着能想起自家灶台的温度，上面刻着的纹路，是每个味道的轨迹。铁山摸着牌子，突然懂了娘的话——味道哪有钉死的理？咸了淡了，添添减减，才是过日子的样，连做菜都这样，何况这偌大的宇宙。
离开时，混沌海的雾彻底散了，露出连向味觉域的海域，蓝得像块透亮的玉，能看见底下游弋的味灵，有的还背着小篓子，像是在捡海里的味道碎片。味觉桥上，混沌海的味灵举着酸梅干跟味觉域的食灵换麦饼，吵吵嚷嚷的，像赶大集，连讨价还价的声音都带着味道的波动：“再添块麦饼！我这梅干可是十年陈的！”“少来，你那酸劲能掉牙，最多加半块！”最前头那只小虫停在船帆上，翅膀沾着点海盐的蓝光，铁山抬手想摸，它却飞起来，在他鼻尖上轻轻点了下，逗得他直笑，笑声里，船帆鼓满了风，朝着新的海域驶去，连船板都在哼着小调。
林风望着融合的核心，青铜勺上的光暖烘烘的，勺身的纹路里，麦香的印记似乎更清晰了些，像刚烙好的饼印。他知道，这不是终点——石锤手里的酸梅干还没吃完，罐底说不定还藏着儿子留的小纸条，上面画着歪歪扭扭的笑脸；艾拉的寒蕊根或许能泡出好茶，加了恒乐蜜，说不定能治好多人的失味症，让他们重新尝到娘做的菜味；铁山的星尘椒说不定能跟老厨师的海盐搭出新味道，辣中带咸，咸里透鲜，能下三碗饭，连林风都能多吃半碗。
味道的故事，从来都是添添减减，活色生香，就像这趟旅程，还长着呢，长到能尝遍所有没尝过的滋味。
那一瞬，林风掌心的跨界令突然发烫，玉牌背面浮现出一行小字，竟与他穿越前祖宅门楣上“五味调和”的横批，有着神似的笔锋。