那件外套，从暂时的庇护所，变成了一个无形的、带着他体温的牢笼。
它包裹着我，束缚着我，无时无刻不在提醒着我所处的境地，和他那无处不在的、令人窒息的掌控。
谢予琛最后的沉默与放任，不是宽容，是一种比锁链更高级的囚禁——他让我自己，心甘情愿地（哪怕是伪装的心甘情愿）穿上了这件代表屈从的“囚衣”。
一夜无眠。
我在清醒与混沌的边缘挣扎，身体的每一个细胞都在呼喊着疲惫，精神却像一根绷紧到极致的钢丝，不敢有丝毫松懈。
窗外的天空由浓黑转为灰白，熹微的晨光再次透过百叶窗的缝隙，像冰冷的探照灯，照亮了房间里凝固的、令人绝望的空气。
他醒了。
几乎在我听到他起身动静的同一时刻，我立刻闭上了眼睛，将呼吸调整得绵长安稳，仿佛依旧沉在睡梦里。
我能感觉到他走过床边，目光在我身上短暂停留，如同例行公事的扫描。
然后，是卫生间关门的声音，以及隐约传来的水流声。
他暂时离开了我的视线。
这是我唯一可能松一口气的片刻。
我悄悄将手伸进病号服口袋，指尖触碰到那截粗糙的塑料手柄。
它还在。
今天，必须找到机会将它传递出去。
这是目前我能看到的、唯一通向外部世界的、细若游丝的裂隙。
早餐时间。
送餐的依旧是那个眼神锐利、沉默寡言的年轻护工。
他将餐盘放在床头柜上，动作标准得像一台机器，没有任何多余的眼神交流。
我的心跳开始加速。
机会只有一次。
在他转身准备离开的瞬间，我剧烈地咳嗽起来，声音嘶哑，带着痛苦，整个人蜷缩起来，仿佛喘不过气。
“咳咳……咳……水……给我水……”我伸出手，胡乱地在空中抓着，表情痛苦而扭曲。
护工的脚步顿住了，他转过身，看着我这突如其来的“急症”，眉头微蹙。他没有立刻上前，似乎在判断真伪。
“药……在……在衣服口袋里……”我继续表演，手指颤抖地指向自己身上那件谢予琛的外套，同时，借着身体蜷缩和手臂挥舞的掩护，将藏在手心里的那截塑料手柄，极其迅速而隐蔽地，塞进了换下来、叠放在床尾的另一套干净病号服的口袋里！
动作完成在一瞬间。
与此同时，护工终于走了过来，他没有先去拿水，而是按照我的“指示”，伸手探向我穿着的外套口袋——他显然更优先执行检查潜在风险（比如药物）的命令。
我的心跳到了嗓子眼！他碰到那枚金属设备了？！
然而，就在他的指尖即将触碰到外套内衬的刹那——
“住手。”
冰冷的声音从门口传来。
谢予琛不知何时已经站在了那里，洗漱完毕，换上了一身新的西装，头发一丝不苟，眼神如同淬了冰的刀锋，直直射向那名护工。
护工的动作瞬间僵住，如同被定格，迅速收回手，垂首恭敬道：“谢总，姜小姐她……”
“出去。”谢予琛打断他，语气没有任何起伏，却带着不容置疑的威压。
护工不敢有丝毫迟疑，立刻低头，快步离开了病房，甚至没有再看我一眼。
门被关上。
房间里只剩下我和他。
我维持着咳嗽后虚弱的姿态，心脏在胸腔里狂跳，几乎要撞碎肋骨。他看到了吗？看到我塞东西了吗？还是……他只是单纯不允许别人触碰他的外套？
他迈步，走了过来，停在床边。目光先是落在我因为“剧烈咳嗽”而泛红的脸颊和湿润的眼角，然后，缓缓下移，落在了我身上这件外套上。
他没有问我怎么了。
也没有去碰那件外套。
他只是静静地看着我，看了几秒钟，那眼神深邃难辨，仿佛在欣赏一件刚刚经历过风雨摧残、却依旧被他牢牢握在掌中的瓷器。
然后，他俯身，拿起了床头柜上的水杯，递到我面前。
“喝水。”他命令道。
我颤抖着手接过水杯，小口啜饮着，冰凉的水滑过干涩的喉咙，暂时平息了那虚假的咳嗽，却无法浇灭心底熊熊燃烧的恐惧和不安。
他看着我喝完水，接过空杯，放回原处。
“今天有全身检查。”他忽然开口，语气平淡地告知，“医生九点过来。”
全身检查？
我的心猛地一沉！这意味着……我需要脱掉这件外套，换上检查服？那枚金属设备……还有那套可能藏着塑料手柄的干净病号服……
冷汗瞬间浸透了后背。
他是在试探我吗？
用这种看似合理的方式，逼我主动暴露？
“我……我有点冷……能不能……”我试图挣扎，声音微弱，带着恳求。
他打断了我，目光平静无波：“检查室有恒温。”
没有任何转圜的余地。
他说完，不再看我，转身走到沙发旁，拿起他的公文包（我注意到他检查了一下侧袋的拉链，眼神没有任何变化），似乎准备离开。
“哥……”我忍不住又唤了一声，声音里带着真实的恐慌。
他脚步停住，侧过半张脸，光影在他冷硬的轮廓上投下清晰的界限。
“做完检查，好好休息。”他留下这句话，便头也不回地离开了病房。
门再次合上。
我瘫坐在床上，感觉全身的力气都被抽空了。
怀中的“火种”变得无比烫手。
床尾那套干净病号服，像一颗定时炸弹。
全身检查，像一道无法回避的审判，即将来临。
我低下头，看着自己微微颤抖的双手。
困兽犹斗。
哪怕希望渺茫，哪怕前路是更深的陷阱。
我也必须，在检查到来之前，找到藏匿“火种”的方法，并祈祷那截塑料手柄，能够顺利通过层叠的监视，抵达它该去的地方。
裂隙的微光若隐若现。
而我，必须抓住它。
不惜一切代价。
（第八十四章 完）