梅梓那句话，不轻不重，却像一枚楔子，精准地钉进了林屿和耿宝山两个对立的世界之间。
整个小院的氛围，从争吵的沸点，瞬间冻结。
不再是鸡同鸭讲，而是一种被迫的、审视自我的死寂。
“神”的完美。
“人”的体验。
这不是技术问题，是哲学。是路线之争。
林屿那颗被代码填满的大脑，第一次因为一个非0和1的问题，彻底宕机。
他嘴巴张着，那些“容错率”、“留存曲线”的行业术语全堵在喉咙里，一个音都发不出来。
哪个更重要？
废话，当然是玩家体验！游戏不做给人玩，难道供在服务器里当电子牌位吗？
可……《偶·魂》里那不向凡人妥协的完美，才是“神迹”的根源。削弱了完美，神，还是神吗？
林屿第一次，对他奉行的“玩家上帝论”，产生了动摇。
另一头，耿宝山也僵住了。
他一生信奉手艺里的“道”，祖宗的规矩。那收枪定格的精气神，是木偶武生的“魂眼”。半秒的卡顿，就是挖眼。
可梅梓的问题，逼他去想。
这手艺，为了什么？
摆在神龛上，等着和自己这把老骨头一起化成灰？
不！
是给更多人看！让更多人懂！如果没人看，没人玩，他守着这“完美”，还有什么意义？给鬼看吗？
老人脸上的火气退了，剩下的是更深的迷茫和痛苦。
他守了一辈子的东西，似乎变成了一座牢笼，把他自己和这门手艺，一同困死。
院内，万籁俱寂。
林舒推了推眼镜，镜托摩擦鼻梁的声音都显得刺耳。
她看着梅梓，心底升起的不是震惊，是寒意。
这个女孩，太可怕了。
她不站队，不评判，而是直接拉高维度，抛出一个问题，让水火不容的双方，自己去否定自己。
这不是谈判，这是布道。
段回舟唇边噙着一丝笑意。
他要的就是这个。
一个只会砸钱的疯子建不出神国，但一个懂得平衡“神权”与“民意”的统治者，可以。
“我……”
林屿终于挤出声音，底气弱了一半。
“我认为……‘人’更重要。但……可以找个平衡点？”
他说完自己都心虚。
极致的艺术，哪来的平衡？
“平衡，就是平庸。”
耿宝山一句话，直接把路堵死。
死结。
梅梓已快速浏览了林屿画的逻辑图，还有，耿宝山擦拭木偶时那种虔诚的态度，两个画面在她脑中碰撞。
就在所有人都以为梅梓要开始“和稀泥”时，她却笑了。
“谁说，只能二选一？”
一句话，满座皆惊。段回舟都愣住了。
林屿脱口而出：“什么意思？一个boSS做两个版本？”
“为什么不能？”
梅梓反问，眼底有光在跳动。
“谁规定，来‘神国’的，必须是同一种人？谁又规定，神，只能有一副面孔？”
她站起身，踱了两步，气场从仲裁者，切换为创世主。
“我们卖的，不是门票，是一个世界的‘进入资格’。”
“一等人，是‘游客’。他们来打卡、拍照、图个乐。对他们，我们当然要给最友善的体验。别说0.5秒硬直，让他们开心，卡5秒都行。这个版本，叫‘人间道’。”
林屿脑中闪过玩家欢声笑语打卡截图的画面。
他的眼睛猛地亮了！新手模式！对啊！
但他还没来得及点头，就听梅梓话锋一转。
“但还有另一等人，他们来，不是为了玩。”
她的声音沉下来，带着某种魔性。
“他们是来‘朝圣’。”
“他们是真正的信徒，是硬核玩家。他们追求的不是胜利，而是被完美的‘神’按在地上摩擦的快感！他们要在亿万次碎裂中，拼凑出‘神’的真正面容！”
“对这群人，”梅梓转向耿宝山，吐字清晰，“我们不仅不能给0.5秒的仁慈，还要把所有属于‘神’的完美，毫无保留地，砸在他们脸上！”
“这个版本，叫‘修罗场’！”
耿宝山眼前浮现出那个木偶武生在血月下，一枪捅穿屏幕的孤傲身影”
人间道！
修罗场！
两个词，如惊雷炸响！
林屿傻了。
他脑子里那些“简单\/困难模式”，在这两个词面前，土得掉渣！
这不是难度划分！这是身份认同！是世界观构建！
游客，与朝圣者！
他瞬间就脑补出了一个庞大的筛选系统，一个隐藏在游戏之下的，通往“神域”的阶梯！
耿宝山更是激动得浑身轻颤。
他听懂了。梅梓没有否定他的艺术，恰恰相反，她把他的“完美”，供奉到了一个更高的神坛！
他的手艺，不是被削弱，而是成了终极的、少数人才能仰望的“神迹”！那些没耐心的蠢货，连见“真神”的资格都没有！
何等的尊重！何等的知己！
“好……好一个‘修罗场’！”老人眼眶发红，声音都在抖，“这才是我这门手艺，该有的样子！”
林舒已经放弃了思考，掏出手机疯狂敲击，备忘录里只留下一行字：
【用户分层，身份构建，“朝圣”概念，顶级社群护城河。模式可复制，价值……无法估量！】
她再看梅梓，那不是个少女，那是行走的央行。
段回舟端起茶杯，对梅梓无声地举了一下。
他低低笑出声，胸膛震动。
找到了。
那个能为他的疯狂野心，构建出可行骨架的人。
“好了，”梅梓拍拍手，将众人拉回现实，“理念统一了，肚子也该饿了。林屿，吃的呢？”
“啊？哦！”林屿这才感到胃里空得发慌。
“走，我请客。”段回舟心情极佳，“德顺楼，包场。”
“等等！”林屿突然喊住他，一脸紧张地凑到梅梓面前，压着嗓子。
“老板……那个‘修罗场’……能给我留个名额吗？”
他搓着手，满脸狂热。
“我不要工资！我命给你！求你了！我想第一个去‘朝圣’！”
那样子，活像一个求神仙给个编制的狂信徒。
院里一静，随即爆发出大笑，连耿宝山都扯动了嘴角。
夜色渐深，一行人离去。林舒留在原地，拨通了律所首席合伙人的电话。
“老周，睡了？”
“没睡也给你吵醒了。说，什么事？”电话那头声音慵懒。
“把A-list上所有人，不管在开曼群岛还是在纳斯达克，天亮之前，全部滚到秦州来。”林舒的指令不容置疑。
电话那头沉默了三秒。
“林舒，你疯了？你知道这意味着什么吗？除非……你找到了能让咱们所吃十年的金矿。”
林舒走到院中，夜风吹起她的发丝。
她抬头，看着天上的月亮。
“不。”
她的声音很轻，却无比清晰。
“我找到了一个，给下一个时代立规矩的人。”