暴雨连绵三日，林府的井水依旧浑浊如泥浆，水面浮着一层油光，打上来便散发出淡淡的腥气。
仆人们私底下说，这是地脉被惊动了，阴气上涌，死人不肯安息。
林晚昭却知道，那不是地脉的问题。
是地底深处，那道幽绿的火光在移动。
她独自一人走进母亲生前居住的旧阁，门轴吱呀作响，仿佛一声久远的叹息。
尘封多年，屋内陈设未动，帷帐低垂，香炉冷透，唯有角落那架焦尾琴静静横卧，蒙着厚厚一层灰，像被遗忘的遗言。
绿枝提着灯笼跟进来，光晕在墙上晃动，映出她担忧的脸：“小姐，这地方阴气重，您何必……”
“我娘死前最后一句话，是叫我‘听清真相’。”林晚昭轻声打断，指尖抚过琴身，忽觉一缕极细微的震颤自木心传来，如同心跳残响。
她怔住。
这不是错觉。
她掀开琴底护板，果然发现一道暗夹。
从中抽出半卷泛黄残谱——《梅花三弄》前半阙，笔迹清瘦娟秀，是母亲的手书。
可就在谱末空白处，一行血字赫然刺目：
“裴郎误我，九泉难安。”
字迹干涸发黑，像是用尽最后一口气写下。
林晚昭指尖微颤，几乎握不住那纸页。
裴昭……那个如今位居户部三品、清名远播的裴侍郎？
母亲曾提起过他，语气温柔而遥远，说他是年少知己，音律相契。
可后来婚事无果，母亲嫁入林家，成了填房嫡妻。
原来，不是无缘，是被人斩断。
她凝视着那行血字，忽然将魂灯残片贴于琴徽之上。
碎玉微光流转，与琴身共鸣，发出一声几不可闻的嗡鸣。
“他藏了她的声音。”林晚昭低语，眼底燃起冷火，“那我就用她的琴，把话听回来。”
当夜，暴雨未歇。
沈知远手持伪造的“礼部乐籍查访令”，助她混入裴府废弃戏园。
裴府近来戒备森严，只因裴昭刚上奏弹劾一桩贪腐案，朝中风声鹤唳。
而这荒园，早已无人踏足，杂草高过膝盖，藤蔓缠梁，蛛网密布如纱帐。
唯有那座戏台，孤零零立在雨中，像一座祭坛。
林晚昭拂去琴上积尘，指尖轻拨空弦。
嗡——
一声裂帛般的颤音划破雨幕。
她耳中骤然炸响一声凄厉哭喊：“不要送我回林家！我宁死也不做那家的填房！”
是母亲的声音！
林晚昭浑身一震，指尖发麻，几乎跌坐在地。
那声音如此清晰，带着临死前的绝望与不甘，仿佛就贴在她耳边嘶喊。
她咬牙稳住心神，再拨一弦。
眼前景象骤变。
风雪漫天，一座庭院外，青年裴昭执一女子之手，面容俊朗，眼中含泪：“昭儿，等我三年，必迎你正室归府，绝不负你！”
女子正是年轻时的母亲，披着红氅，泪眼朦胧：“你若失信，我便死也不入林家门！”
话音未落，幻象骤然碎裂。
林晚昭跪倒在冰冷的戏台上，七窍渗血，鼻下蜿蜒出一道温热的红线，滴落在琴弦上，发出“嗒”的一声轻响。
她喘息着，眼中却燃起滔天怒火。
不是王氏一人所为……裴昭也参与了！
那所谓“大局为重”的婚事，根本是一场交易。
母亲被强行送入林府，成了政治联姻的牺牲品。
而裴昭，这个曾许下山盟海誓的男人，选择了沉默，甚至点头默许了她的死亡。
“你说大局……”林晚昭抹去唇边血迹，冷笑，“可你毁的，是一个活生生的人。”
沈知远在园外等候已久，见她踉跄而出，脸色惨白如纸，急忙上前扶住：“你怎么样？”
“不是王氏独谋。”她声音沙哑，却字字如刀，“是裴昭点头的。他说‘大局为重’，就把她推进毒局。”
沈知远眉头紧锁：“若此情属实，当年婚书必有暗契。我可调户部婚档，但需三日。”
“来不及了。”林晚昭摇头，从袖中取出半块工部残牌，金属冷光在雨中微闪，“贺九留的牌，裴昭的印，密道图上的标记——都在指向北境。”
她抬眼望向京都之外的夜色，风卷残云，雷声滚滚。
这一切，早已不止是林府家宅之乱。
而是朝堂权谋的开端。
就在此时，一道黑影悄然掠过屋檐，无声落地。
林晚昭猛然回头，却只见空巷寂寂，唯有风吹残叶。
片刻后，一张湿透的素笺自暗处滑落，轻轻飘至她脚边。
她缓缓弯腰拾起。
纸面无字，唯有水痕斑驳。
沈知远蹙眉，将纸凑近灯火烘烤，炭色渐显，浮现出一行极细的小字：
“子时，西角门，送琴归。”
林晚昭盯着那行字，忽然冷笑出声。（续）
子时将至，西角门如一口沉入地底的古井，幽深而死寂。
雨势稍歇，檐角滴水声断续，像倒数着命途的刻度。
林晚昭立于巷口，手中紧握那架焦尾琴，琴身微颤，仿佛仍残留着母亲临死前的呜咽。
贺九自阴影中走出，青袍贴身，湿痕未干，宛如从地底爬出的冥使。
他目光扫过林晚昭七窍残血的痕迹，眸底掠过一丝极淡的波动，却未言语，只将一卷油布递出。
“这是密道第三条的通行符令。”他声音冷得像铁，“走通了，能见地窖真容——三箱‘药材’，每月初七由户部暗差押送，标记为‘南药北调’。可那味道……是硝石混着火油。”
林晚昭指尖一紧。
硝石！
军需禁物，私藏者斩立决。
裴昭身为户部侍郎，掌天下钱粮调度，竟敢私运军资？
这已非家宅阴谋，而是通敌谋逆的大罪！
“他让你送琴回来，是想毁证？”沈知远低声问，手按在腰间佩剑上，眸光如刃。
贺九冷笑：“不，他是要她亲手把琴送进火窖——琴毁，声灭，往事永埋。可他忘了，这琴不是死物，是活的坟。”
林晚昭垂眸，凝视琴底那行“裴郎误我，九泉难安”。
血字虽褪，恨意未消。
她忽然轻笑，笑声在雨夜里如碎玉崩裂：“他怕的不是我死，是怕我活着——怕我听见，怕我说出，怕我用这双耳朵，把他的青史染成血书！”
她不再犹豫，将琴抱入怀中，如同怀抱母亲残存的魂魄。
“走，去户部仪典。”
翌日清晨，朝霞未起，礼乐司前已聚满官员。
今日是春祀乐谱呈验之期，百官列席，乐官执谱候审。
谁也没料到，一道素衣身影竟踩着晨鼓最后一响，踏阶而上。
林晚昭来了。
她脸色苍白如纸，唇角尚有未净的血痕，却挺直脊背，一步步登上玉阶。
手中那卷残谱高举过顶，声音清冽如冰泉击石：
“臣女林氏晚昭，呈验家传《梅花三弄》残谱一卷，请礼乐司辨其真伪——此谱，可出自裴侍郎旧园？”
满堂哗然。
礼乐司正卿尚未回应，一道怒喝已自殿外炸响：“荒唐！一介女流，无召擅闯朝仪，还敢攀诬三品大员？来人，拿下！”
裴昭疾步而入，蟒袍翻飞，面色铁青。
他目光触及那残谱瞬间，瞳孔骤缩，手中茶盏“啪”地砸落在地，碎瓷飞溅。
林晚昭缓缓抬头，直视他双眼，一字一句，如刀剜骨：
“可还记得癸卯年冬，雪夜亭中，你答应她——不再让她听亡者哭？”
空气，死寂。
裴昭整个人如遭雷击，僵立当场。
那句话……那是他与她之间最隐秘的誓约。
她能听见亡魂低语，他曾心疼至极，许诺一生护她耳清净，不再受阴声所扰。
可后来呢？
他为了仕途，为了攀附林家背后的户部势力，亲手将她推进那座吃人的宅院——明知林母体弱多病，阴气缠身，偏要她日日听婢女暴毙、仆妇自缢的哭声，直至精神崩溃，郁郁而终！
“你……你怎么会……”他声音颤抖，玉笏“啪”然断裂，跌落于地。
林晚昭不退反进，残谱高举，血字迎光：“这谱上墨迹是假，血字是真！是你裴昭点头默许，将她强行嫁入林家，沦为政治填房！是你为了‘大局’，亲手毁她一生！她说‘九泉难安’，不是怨林家，是怨你——裴郎误我！”
“轰——”
满殿震惊，礼部尚书急忙上前阻拦：“此乃私怨，岂可污蔑朝臣！速速退下！”
“私怨？”林晚昭冷笑，眼中血丝密布，“那三箱硝石火油，每月初七经密道运入裴府地窖，也是私怨？那北境边军火器库三月前莫名失火，也是私怨？你们查贪腐，却查不到户部内鬼？！”
“住口！”裴昭怒吼，脸色由青转紫，“妖女妄言，蛊惑朝堂！来人，关押待审！”
话音未落，林晚昭忽然身形一晃，喉头一甜，一口鲜血喷出，溅在残谱之上，与母亲的血字重叠，竟如两代人的血誓交汇。
沈知远疾步上前，将她扶住。
她在他怀中轻喘，唇边带血，却仍仰头盯着裴昭，眼神如刀：
“你以为……毁了琴，就能灭声？可这双耳朵……生来就为听亡者言。你欠她的，迟早要还。”
她被扶下玉阶时，身后是百官窃语、裴昭铁青的脸，以及礼乐司悄然收走残谱的暗手。
马车缓缓驶离宫门，林晚昭在颠簸中陷入昏沉。
血气逆行，魂灯残片在袖中发烫，耳边忽又响起母亲的声音，缥缈如烟：
“去找九音……他知道琴为何会响。”
画面闪现：风雪夜，一名老琴师独立道观前，白发如霜，手中拨动琴弦，琴音低回，竟与地脉震动同频。
而此刻，城外玄真观中，陆九音正闭目抚琴。
檐下雨滴落，敲在琴案上，滴、答、滴、答——
与千里之外林晚昭耳中的亡魂低语，完全同频。
他忽然睁眼，枯手缓缓抚过耳廓，低语如谶：
“你娘的耳朵，是祖上传的……”