那番关于等待的沉重话语之后，空气仿佛凝固了，只剩下萤火虫无声的飞舞和河水潺潺的流动。
嬴娡低着头，手指无意识地揪着身旁的草叶，内心被愧疚和一丝隐秘的欢喜撕扯着。覃荆云也似乎意识到自己刚才的话太过直白，给两人之间本就微妙的气氛又添了一层尴尬，他有些不自在地轻咳了一声。
然而，覃荆云终究是那个性格开朗、心思活络的“小佳欣”。他深知，若一直沉溺在这凝重的氛围里，这次难得的重逢只会不欢而散。
他深吸了一口带着草香的夜风，努力让自己的声音听起来轻松一些，指着不远处一群聚拢又散开的萤火虫，开口道：“你看它们，明明灭灭的，像不像小时候咱们猜谜，手里攥着会发光的石子，一开一合？”
这个话题安全而怀旧，瞬间将两人从现实的窘迫中拉回眼前景致。
嬴娡微微一怔，抬头顺着他指的方向望去，嘴角不自觉地牵起一丝极淡的弧度：“嗯，是有点像。不过萤火虫的光更灵动些。”
见她搭话，覃荆云心头一松，话匣子也打开了：“可不是嘛！我前些日子还听一个南边来的客商说，有些地方的萤火虫，成千上万只聚在一起，能把整片树林都照亮，如同仙境一般。可惜我们嬴水镇看不到那般盛景。”
“那定然是极美的。”嬴娡轻声应和，目光追随着点点流光。
话题自然而然地从萤火虫延伸开来。覃荆云说起他这些年走南闯北见过的趣闻，说起各地不同的风物，甚至说起他尝试经营一些小生意时的成败得失，语气里没有抱怨，只有一种历经世事后的豁达和几分自嘲的幽默。
嬴娡大多时候是安静的听着，偶尔也会插上一两句，问问细节。她也简单提了提嬴家近况，五味居的麻烦被她一语带过，只说是些寻常事务。她没有提赵乾，没有提那些让她心死的夜晚，更没有提自己曾经濒临崩溃的绝望。
他们默契地避开了所有可能引发痛苦和尴尬的话题，只分享着那些相对轻松、甚至带着些许趣味的片段。
拘谨的气氛，就在这有一搭没一搭的闲聊中，渐渐消融了。虽然彼此都知道，横亘在两人之间的鸿沟依然存在，那些沉重的问题并未解决，但至少在此刻，在这片熟悉的河畔，在流萤的环绕下，他们找到了一种短暂的、久违的融洽。
夜风轻柔，萤火翩跹，仿佛时光也愿意在此刻，为他们停留得久一些。
河畔的萤火渐渐稀疏，如同燃尽的星火，悄无声息地隐没在深沉的夜色里。夜风带来了更深重的凉意，草丛间的虫鸣也显得倦怠了许多。
覃荆云率先站起身，拍了拍衣袍上沾着的草屑，动作间带着一丝不易察觉的留恋。他朝依旧坐着的嬴娡伸出手，声音在寂静的夜里显得格外温和：“夜深了，露水重，该回去了。”
嬴娡看着他伸出的手，那只手不再如少年时那般纤细，指节分明，带着成年男子的力量和风霜痕迹。她略微迟疑了一瞬，还是将自己的手轻轻搭了上去。他的掌心温暖而干燥，稳稳地扶了她一把。
两人一前一后，沉默地走向停在不远处的马车。来时的尴尬与沉重，似乎被这个夜晚的流萤和微风悄悄带走了大半。
坐回马车里，车轮再次转动，碾碎了夜的宁静。嬴娡靠在车壁上，微微阖着眼，脸上没有任何表情，但内心深处，却涌动着一股久违的、近乎轻盈的情绪。
她知道，这样的关系是不对的，是隐秘的，是游走在道德边缘的。若在以往，强烈的愧疚感早已如同藤蔓般缠绕上来，让她窒息。
但今夜没有。
很奇怪，她并没有觉得多么对不起赵乾。那个名义上的丈夫，早已用他日复一日的冷漠和疏离，将她心中属于妻子的那部分责任与柔情消磨殆尽。他们之间，或许只剩下一个空壳，和一份为了家族体面而必须维持的表面关系。
她甚至没有了上一次那般强烈的、对覃荆云的愧疚。或许是因为他今晚那句“我等你”太过坚定，让她潜意识里觉得，这份情感的付出与接受，某种程度上成了你情我愿？又或许，是她自己刚刚从死亡的阴影里挣脱出来，劫后余生，本能地想要抓住任何能让她感受到“活着”的东西？
她不清楚，也不愿去深究。
她只知道，此刻的心情是好的。是轻松的，甚至是……快乐的。那种胸腔里不再被巨石填满，呼吸变得顺畅，嘴角会不自觉想要上扬的感觉，她已经太久没有体验过了。
这短暂的、偷来的时光，像一剂强效的药，暂时麻痹了她所有的痛苦和负累。
马车在夜色中穿行，载着她和这份隐秘的、不合时宜的快乐，驶向那个依旧冰冷、却似乎不再那么令人绝望的“家”。至少今夜，她可以带着这点微光入眠。
马车在赢府侧门悄无声息地停下。嬴娡下了车，对车夫微微颔首，便提着裙角，踏入了沉寂的府邸。
夜深人静，偌大的庭院里空无一人，只有廊下几盏值守的灯笼在微风中轻轻摇曳，投下昏黄而孤独的光晕。白日的喧嚣与人气早已散尽，只剩下假山石木沉默的轮廓和空气中浮动的、清冷的花香。
她沿着熟悉的回廊，脚步放得极轻，如同夜行的猫，没有惊动任何值夜的仆役。整个赢家仿佛都沉入了黑甜的梦乡，包括那些曾为她忧心忡忡的姐姐们，此刻想必也早已安寝。
走到自己寝殿门外，她停顿了一下，目光下意识地投向不远处书房的方向。那里依旧亮着灯，窗纸上映出一点朦胧的光晕，显示着它的主人尚未安歇，或者说，依旧选择在那里停留。
赵乾还在书房。
这个认知没有在她心中激起半分涟漪，没有失望，没有期待，甚至连一丝惯常的苦涩都未曾泛起。他回不回屋，于她而言，似乎已经成了一件无关紧要的事情。
她轻轻推开自己的房门，闪身进去，又将门悄无声息地合上。
屋内没有点灯，只有清冷的月光透过窗棂，洒下一地斑驳的银辉。熟悉的沉水香气息弥漫在空气里，却不再让她感到窒息。
她独自脱下外衫，散开发髻，动作缓慢而安静。没有人伺候，也不需要任何人伺候。冰凉的丝绸寝衣贴在皮肤上，带来一丝舒适的凉意。
躺在那张宽大而空旷的床榻上，她睁着眼，望着帐顶模糊的阴影，脑海中浮现的却不是赵乾冷漠的背影，也不是家族那些烦冗的琐事，而是嬴水河畔那漫天飞舞的、如同星屑般的流萤，以及……身侧那人温暖的手掌和坚定的话语。
嘴角，在黑暗中，几不可察地微微弯了一下。
然后，她翻了个身，拢了拢被子，闭上了眼睛。
没有辗转反侧，没有泪湿枕巾，没有借酒消愁。在经历了一个截然不同的夜晚后，她竟然很快便沉沉睡去。
这一夜，赢府的后院格外安宁。只是这份安宁之下，有些东西，已经悄然不同了。
自那个萤火闪烁的夜晚之后，嬴娡的生活仿佛被注入了一道看不见的活水，虽然表面波澜不惊，内里却悄然改变了流向。
她不再将自己困锁于那方弥漫着药味和沉水香的屋里。巡视店铺成了她日常的一部分，账册、货品、人事安排再次充盈了她的头脑，那曾经执掌家族事务的干练与敏锐，如同被擦拭去尘埃的利刃，重新焕发出光彩。五味居的危机被她彻底理顺，其他产业也在她的梳理下愈发井然。
而巡视店铺之外的时间，有了更隐秘的流向。嬴水河畔成了她时常驻足的地方，与覃荆云的相见，看萤火，或是仅仅在河边走走，说些无关紧要的闲话，成了她灰暗生活中一抹固定而鲜亮的色彩。那份年少时未能圆满的情愫，在成年后的克制与默契中，发酵成一种复杂而温暖的陪伴，滋养着她干涸的心田。
更重要的是，她重新将目光投向了那个几乎被她遗忘的孩子——姒儿。
她接过了送姒儿上下学的活。每日清晨，她会亲自为女儿整理好书包，牵着那柔软的小手，走过晨曦微露的庭院，将她送上马车；傍晚，只要得空，她也会在门口等候，看着女儿从马车上跳下来，扑进她的怀里。夜里，她常常坐在姒儿的床边，就着温暖的灯火，耐心地听她磕磕绊绊地念书，为她讲解疑难，指尖划过书页的声音轻柔而安稳。
她努力地，一点点地，弥补着过往的缺失。她成了一个耐心的倾听者，一个温和的引导者，一个努力想要填补女儿生命中那片名为“母亲”的空白的人。她正在学习如何成为一个合格的，乃至更好的母亲。
同时，在打理家业、陪伴女儿、以及那份隐秘的情感寄托中，那个曾经神采飞扬、内心丰盈的嬴娡，也仿佛一点点找了回来。她的眼神里不再只有死寂和疲惫，偶尔也会闪过思索的光芒，甚至是一丝不易察觉的、属于她自己的惬意。
她成了一个合格的当家主母，一个逐渐合格的母亲，也正在努力成为一个完整的、拥有自己喜怒哀乐的“自己”。
唯独，在“妻子”这个身份上，她彻底地、无声地缺席了。
赵乾依旧忙碌，依旧夜宿书房。而嬴娡，也早已不再期待，不再过问。他们生活在同一座府邸，却像是两条永不相交的平行线，各自拥有着截然不同的轨道和世界。夫妻之情，名存实亡。
她或许并非刻意要做一个不合格的妻子，只是，当她的情感和精力终于找到了其他值得倾注的出口时，那个早已冰冷空洞的“妻子”之位，便自然而然地被搁置了，如同角落里一件蒙尘的、不再需要的旧物。