火殿的温度，在这一焰落的夜里显得异常温和。
并不是火焰变弱，而是——
火焰在刻意收敛自己，像不敢惊扰某个沉睡的孩子。
火瑶后抱着岩姒，坐在火榻上。
婴孩睡得极静，眉心那一点金光悄悄淡了下去。
火炎君站在殿门前，背影被焰光拉得极长。
像是一个站在命运门槛上的父亲，用尽全力不让自己退后。
火铎长者已离去，只留下一句极轻的叮嘱：“暂且封她光焰之异。在她长大之前……绝不可让第二人知。”
火殿终于只剩两人。
也只剩他们做父母的心跳。
**
火炎君转过身时，火瑶后正低头看着怀里的孩子。
那眼神里没有神族母亲的威仪，只有凡母都懂的那种复杂柔情：明明什么都不肯舍弃，却不得不从孩子面前收起世界的锋芒。
火炎君轻声唤她：“瑶后。”
火瑶后抬头，声音比火焰更软：
“……姒儿才刚降生，她什么都不懂，更不知道自己是谁。”她的手掌轻轻覆在婴孩的胸口，像在护住什么连她自己都没看清的秘密。
“她若从小知道自己与火族不同……知道她的光焰能让火心屈服……知道整个族会因为她而战栗……”
火瑶后声音颤了，却努力不让泪落下：“她还怎么做一个孩子？”
火炎君闭上眼，胸腔像被钝器锤了一下。他也是第一次明白，大概父母最大的愿望，不是让孩子强大、荣耀、成为某种天命——而是让他们安安稳稳地笑过一段无忧无虑的时光。即使那段时光短得可怜，也比什么都珍贵。
火炎君沉声道：“瑶后，我答应你。姒儿成长之前，我不会说任何一句关于今日之事。”
火瑶后轻轻点头，却没有松气。
她只是紧紧抱着孩子，像抱着整个火极。
过了许久，她才轻声问：
“那等她长大了呢？”
火炎君沉默了。
光焰逆顺不是灾，是天象。
是命。
命不能删，也不能换，更不能改。
但他不愿说。
不愿把这样重的东西放在一个刚降生的生命身上。
最终，他只说——
“若……若她能永远不知道，那最好。”
火瑶后眼眶红了。
她突然意识到：
不是因为岩姒“不能承受”，
而是——
他们作为父母，不忍让她承受。
这一刻，他们不是神。
只是两个用手臂挡在孩子命前的凡人。
（小批注：他们那个时代还没有人类，但是用凡人去表述的话应该会更容易理解那种心情）
**
火炎君伸手，在火殿中央点下火指。
一层极薄的焰幕升起，围绕整个火殿缓缓旋转。
那是“护焰封息”。
不是封锁岩姒，而是封锁“今日的真相”。
火炎君郑重开口：
“从今日起——姒儿之光，永不为人所知。哪怕以后她耀过九天，哪怕火族要为她让路，哪怕天地都要记住她……”
火瑶后轻声接上：“……她也必须先拥有一个完整的童年。”
火炎君：“对。”
焰幕轻轻收拢，仿佛将整个夜的秘密轻轻包住。
**
夜深。
火极的火流在远方轻声滚动，没有任何一丝混乱。
似乎今日发生的一切，都被世界自己藏了起来。
婴孩在怀中缓缓吐息，呼吸轻得像火焰最柔弱的焰尖。
火瑶后低头，看着这张无辜的小脸，终于忍不住——
一滴泪落在婴孩的眉心。
那泪落下的一瞬，眉心金光微微亮了一丝，像在回应母亲。
火瑶后捂住嘴，哭得轻轻的。
那不是悲。
而是一种太深太深的爱。
**
与此同时——
混沌深处。
影胎缩在裂缝底部，被雾海压在最深。
它痛得几乎断裂，却仍抬起头，努力模仿白天那个“光亮”的动作。
它不懂为什么要这么做。
只是觉得——
那里，有它想靠近的地方。
影胎张口，喉间挤出一个极短、极轻、却极像某个“字形”的声音。
“……姒……”
声音被雾海撕裂得七零八落，但那音节，确实存在了。
像某种无法说明的名字，被两个极远的生命同时记住。
影胎胸口红线轻轻跳了一下。
岩姒在火榻上也在同一瞬皱了皱眉。
没人知道他们发生了什么。
没人知道那极轻的一声“姒”，是影胎第一次试图靠近光。
光睡在火极。
影哭在混沌。
一束光，一滴影泪。
两条命刚出生就被线牵住。
世界表面安静，但命运已经悄悄偏转了一个细微的角度——
小到无人察觉，大到足以改变整个三界的未来。
三界不会知道，那一夜，光与影的第一次“呼应”已经发生。
而父母的隐瞒，只是延缓，
从未真正挡住过命运。