取而代之的，是远处打谷场上传来的、此起彼伏的欢笑声。
为首的省城专家姓刘，是个年近六旬、头发梳得一丝不苟的中年男人。
他扶了扶金丝眼镜，镜片后是审视的目光。
他看了一眼空荡荡的校门，眉头不悦地皱起。
一个如此重要的评估，负责人竟然缺席，这在他几十年的职业生涯里是闻所未闻的怠慢。
“刘教授，声音好像是从那边传来的。”随行的年轻助教小张指着村子深处。
刘教授没有说话，只是抬脚，循着声音往打谷场的方向走去。
越走近，那声音越是清晰。
不是读书声，也不是口号声，而是一种混杂着争论、惊呼和泥土气息的喧闹。
当他们绕过一排老杨树，眼前的景象让整个专家组都愣住了。
几十个孩子散落在宽阔的打谷场上，这里没有课桌椅，没有黑板，更没有ppt。
李娟就站在孩子们中间，穿着一身方便活动的运动服，脚上沾着新鲜的泥土。
“安静！”她拍了拍手，孩子们的喧闹立刻停了下来，“‘五感考试’第三项，听鸡鸣，判时辰。谁来？”
一个虎头虎脑的男孩立刻举手：“我！李老师，现在大概是辰时末，上午九点半左右。东边王奶奶家的那只大公鸡，嗓门最亮，一般是卯时初啼。现在叫的是村西头李二爷家的芦花鸡，它总比别人晚一个时辰。”
刘教授身后的一个专家忍不住低声对同伴说：“这算什么？经验主义，毫无科学依据。”
李娟仿佛没看见他们，继续主持着这场奇特的“考试”。
“第四项，摸叶脉，画植物。”
孩子们被蒙上眼睛，挨个从一个布袋里摸出一片叶子，用指尖细细地感受叶片的轮廓、脉络和质感。
几分钟后，他们摘下眼罩，凭着记忆在画板上画出叶子的模样。
有的是心形的，那是田边的牵牛花；有的是锯齿状的，那是屋后的构树。
最后，当村里各家各户的烟囱升起袅袅炊烟时，第五项开始了。
“闻灶烟，讲故事。”
“这是松枝烧的火，有股清香味，肯定是赵爷爷家，他今天要去镇上赶集，走之前要喝一碗热茶。”
“这股烟里有辣味！是张胖子家！他妈妈在给他炒辣椒肉丝！”
孩子们的回答五花八门，却精准得惊人。
刘教授的脸色从最初的不悦，慢慢变成了深思。
他看着这些孩子，他们没有一个在背诵课文，却似乎比任何人都更懂脚下这片土地的语言。
考试结束，孩子们交上的“答卷”更是让专家们面面相觑——那不是写满文字的试卷，而是一张张手绘的地图，上面用稚嫩的笔触标注着“我家米汤的味道”、“奶奶做的槐花饼的香气”、“雨后蚯蚓爬过泥土的气味”。
一幅幅“我家的味道地图”。
刘教授沉默地拿起一张，上面画着一个灶台，旁边歪歪扭扭地写着：“妈妈的味道，是烧柴火的烟味，还有一点点咸咸的汗水味。”
他沉默了许久，终于抬起头，第一次正视李娟，声音低沉地问：“你们每天，都这样上课？”
李娟迎着他的目光，平静地回答：“刘教授，不是每天。是天天。”
不是为了应付检查的表演，而是融入了呼吸的日常。
刘教授身后的年轻助教小张，不知何时已经悄悄举起了手机，将这“不合规矩”的一幕，完整地录了下来。
与此同时，远在上海的陈景明，正盯着电脑屏幕，眼神冰冷。
他的“记忆云库”后台数据显示，一个来自某知名短视频平台的Ip地址，正在用爬虫程序疯狂抓取云库里的音频素材。
他点开那个平台，果然，一个新上线的“AI乡音”功能，正在用那些充满情感的方言录音，训练一个冰冷的语音合成模型。
广告词写得温情脉脉：“让AI带你回家”。
陈景明胸中一股怒火升腾。
这些人，正试图把千万人的乡愁，变成一串串可以估价的代码。
他没有像过去在互联网大厂时那样，第一时间联系法务部准备律师函。
他知道，跟资本打官司，拖都能拖死你。
他深吸一口气，手指在键盘上飞速敲击。
他做了一个让所有人都意想不到的决定：他主动公开了“记忆云库”里所有原始录音的元数据——不是音频本身，而是每一段声音背后的故事：讲述者姓名、出生地、上传时间，以及他们自愿填写的那一栏“上传动机”。
紧接着，他在云库的首页发起了一个名为“声音溯源行动”的活动。
“你的乡音，不是代码。请告诉你从哪里来，为你家的声音正名。”
一石激起千层浪。
起初只是云库的用户，他们纷纷在自己的社交媒体转发自己上传的那段录音，并附上标签#声音溯源行动#。
“我是河北保定的王铁柱，这是我爸，一个修了一辈子车的工人，他只会说家乡话。#别拿我们的乡愁赚钱#”
“我是海南文昌的陈海霞，在渔排上长大，这是我阿婆唱的渔歌，海里才有这个味道。#别拿我们的乡愁赚钱#”
七十二小时内，这场行动从一个小众社群的维权，演变成了一场席卷全网的文化寻根运动。
五万、十万、五十万名用户自发加入，他们骄傲地亮出自己被城市生活隐藏起来的身份标签。
舆情彻底反转。
那个短视频平台被汹涌的民意淹没，被迫紧急下架了“AI乡音”功能，并在首页挂出了道歉声明。
而他们的评论区，早已被同一句话刷屏：“别拿我们的乡愁赚钱。”
风暴，同样在柳屯村的田埂上酝酿。
一场突如其来的极端暴雨，让王强的“麦根”稻田积水严重，一片汪洋。
村里人心惶惶。
一家大型种业公司的技术人员如同嗅到血腥味的鲨鱼，第一时间赶到村里，开出优厚的条件游说村民：“老乡们，你们看，传统稻种不行了，抗不了灾。我们公司新研发的转基因耐涝品种，产量高，还包回收，比你们自己种强多了！”
面对村民们动摇的眼神，王强没有跟他们争辩科学数据。
他只是走到田边，抓起一把被水浸泡过的泥土，递到那个技术人员面前，声音沙哑：“你闻闻。你们说这土贫瘠，没营养，可它养活了我们老王家三代人。”
说完，他转身走进自家老屋，不多时，竟捧出一个用油布层层包裹的瓦罐。
他打开瓦罐，里面是颗粒饱满、闪着暗光的谷种。
“这是我爷留下来的老稻种，三十年了。那时候没化肥，没农药，天旱天涝，它照样年年出穗。”
当晚，王强在村委会召开了全体村民大会。
他没有讲太多大道理，只是打开一个录音机，按下了播放键。
那是台风夜，在桥洞教室里，三个半大的孩子扯着嗓子对着黑暗齐声大喊的录音：“三十年后，我们还要一起看麦浪！”
稚嫩又倔强的声音回荡在会议室里，所有人都安静了下来。
一个老农沉默了半晌，站起来，把手里的转基因稻种宣传单揉成一团，扔在地上：“强娃，啥也别说了。咱们信你，也信老祖宗。再种一季老品种，淹了，算我的！”
希望的根须以各种意想不到的方式，在看不见的地方盘根错节。
桥洞教室里，小杨老师正在给孩子们上“隔代共读计划”的分享课。
村里一位聋哑的吴奶奶，正用一双布满皱纹的手，吃力地比划着。
她的孙女站在一旁，轻声翻译。
“奶奶说，那年……天一直不下雨，地里的东西都干死了。他们就去挖草根，吃树皮。有一种野菜，叫荠菜，春天刚发芽的时候，又苦又涩。但是……但是能活人。”
女孩翻译着，眼圈红了。
课后，她把奶奶的故事写成了一首小诗，上传到了“记忆云库”。
“奶奶说的苦，像春天的荠菜，涩，但能活人。”
系统自动触发了关键词匹配，链接到了另一份记忆档案——一个来自内蒙古草原的牧民，用蒙语讲述着“白灾”之年，牛羊冻死，牧民们靠着一种沙葱熬过严冬的故事。
陈景明看到后，立刻联系了两地。
第二天，柳屯村的孩子们和几千公里外的草原孩子们，进行了一场视频连线。
他们语言不通，却在小杨老师和当地老师的引导下，共同画出了一幅巨大的拼贴画。
画的一边是绿色的荠菜，另一边是白色的沙葱，中间写着一行歪歪扭扭的大字：“饥饿喂饱了记忆。”
乡镇卫生院里，夜班护士的“百家艾”计划也遭到了麻烦。
县城的几家大药材商联合抵制，声称她这种“土办法”扰乱了市场秩序，压低了艾草价格。
她没有退让，反而联合了周边五个村子，成立了“环江艾草联盟”。
他们请来老药农，制定了统一的采摘、晾晒和储存标准，并请陈景明给每一包“百家艾”都制作了独一无二的溯源二维码，扫码就能看到这包艾草来自哪家农户的哪块地，是谁在哪个晴天采摘的。
第一批产品在网上线，一个小时内就被抢购一空。
订单的备注区里，写满了相似的话语：
“给我妈寄一包，她说城里的空调吹得她睡不香。”
“小时候发烧，我姥姥就是用这个味道给我熏好的。”
护士在自己的工作日志里写道：“原来，最古老的药方，是被人记住。”
暴雨又一次在深夜降临。
桥洞机房里，服务器的警报灯疯狂闪烁，刺耳的蜂鸣声撕裂了雨夜。
陈景明穿着雨衣，深一脚浅一脚地冲进机房，冒着漏电的风险抢修设备。
突然，他感觉左耳一阵温热，仿佛有无数细碎的声音正顺着淋湿的头发，钻进他的颅内。
那不是幻觉。
是江南水乡的母亲哄睡婴儿的吴侬软语，是川西大山里背夫们沉重而有力的号子，是东北火炕上老人讲了几十年的神怪故事……千万个声音，千万种情绪，层层叠叠，如潮水般向他涌来。
他猛然醒悟。
这不是系统故障，是那千万份被唤醒的思念，正通过这片被祖辈的泥土包裹的土地，向他这个守夜人，发出回响。
一道惨白的闪电，瞬间劈开夜幕，将整个桥洞照得亮如白昼。
光亮掠过机房的内墙，照亮了一行早已褪色、却刻痕深刻的旧字迹。
——“狗剩、娟子、强娃，永远一起看麦浪！”
陈景明呆立在雨中，任由冰冷的雨水和温热的记忆洪流冲刷着自己。
他下意识地喃喃自语：
“你们……都在啊……”
第二天，雨过天晴。
省城专家组下榻的村委会招待所里，气氛却有些凝重。
年轻助教小张正一脸兴奋地反复播放着手机里录下的“五感考试”视频，嘴里不停念叨：“太震撼了，这简直是教育的另一种形态……”
而组长刘教授，则一言不发地站在窗前，看着打谷场上早起晾晒谷子的村民，面沉如水。
小张终于忍不住，凑上前去，小心翼翼地问：“刘教授，我们……我们的评估报告，该怎么写？李老师的这套东西，完全……完全在我们的评估体系之外啊。”
刘教授缓缓转过身，脸上没有任何表情。
他没有回答小张的问题，而是用一种不容置疑的语气，下达了指令。
“通知司机，把车准备好。”
他顿了顿，目光如炬。
“我们马上回省城，这次的情况，我必须亲自向局里汇报。”