从机场回家的路上，陈静萱靠在后座，望着窗外飞速倒退的街景，沉默不语。离别的伤感和对未来的担忧交织在一起，让这个平日里活泼开朗的女孩也难得地安静下来。林浩坐在她旁边，能清晰地感受到她低落的情绪，他想说些什么安慰她，嘴唇动了动，却发现自己笨拙得连一句像样的话都组织不起来，只能默默地伸出手，轻轻覆在她放在膝盖的手背上。
陈静萱的手微微颤了一下，没有躲开，反而翻转手心，与他的手指交握在一起。她没有转头看他，依旧望着窗外，但紧绷的肩膀似乎放松了一些。两人就这样一路无言，却通过交握的双手传递着无声的支持和温暖。
回到家，面对父母的离开，那种空落落的感觉更加明显了。之前几天虽然紧张，但总有陈父母在，房子里充满了人气。现在只剩下他们两人，以及那份沉甸甸的“一年之约”。
陈静萱踢掉鞋子，赤脚走到沙发边，把自己蜷缩进角落里，抱着膝盖，把下巴搁在膝盖上，大眼睛望着虚空，喃喃道：“一年……浩哥，真的只有一年耶……”
林浩看着她这副脆弱的样子，心里一阵揪痛。他走到她面前，蹲下身，仰头看着她，努力让自己的声音听起来坚定可靠：“萱萱，别怕。一年……够了。”
陈静萱低下头，对上他认真的目光，眼圈又有点红：“可是……浩哥，我知道那要求对你来说有多难……尤其是……要你去跟不熟的人打交道……”她深知社恐对林浩意味着什么，那不仅仅是紧张，很多时候是一种生理上的不适和恐惧。
“再难，也要做。”林浩打断她，眼神里是前所未有的决绝，“为了你，没有什么是不能尝试的。”这不是情话，而是他此刻最真实的想法。当他站在机场，看着陈父母离开的背影，感受到陈静萱无声的依赖时，他就下定了决心。逃避和退缩，解决不了任何问题。
他站起身，走到书桌前，拿出一个空白的笔记本和笔，又坐回沙发，就着茶几，神情严肃地开始写写画画。
“浩哥，你在写什么？”陈静萱好奇地凑过去。
“计划。”林浩头也不抬，笔尖在纸上沙沙作响，“一年的时间，不能浪费每一天。”
他在笔记本上划出了几个大项：
一、事业突破（核心目标：晋升\/加薪至xx水平，或App项目启动并初见成效）
全力投入当前关键项目，确保成功，争取头功。
主动承担更多责任，提升能见度。
持续学习前沿技术，每周至少投入10小时。
细化App构想，进行市场调研和技术可行性分析。（启动时间：项目成功后）
关注内部晋升通道和机会。
二、克服社恐（目标：能基本应对工作社交，参与至少x次行业交流）
每天主动与至少一位非技术部门同事打招呼或简短交流。
每周参与一次团队午餐或非正式聚会（尽量不逃避）。
练习在小组会议中发言，提前准备要点。
尝试接受夏诗涵提供的、非私人性质的行业交流机会（选择性）。
学习基础的社交礼仪和沟通技巧（看书\/线上课程）。
三、关系与未来
与萱萱保持良好沟通，共同规划。
定期与陈父母联系，汇报进展（每月至少一次）。
开始关注本地房产信息，了解市场和政策（积累知识）。
支持萱萱的直播事业，共同成长。
看着林浩列出的条条款款，尤其是“克服社恐”下面那些具体得让人头皮发麻的行动项，陈静萱心里又是感动又是心疼。她知道，对于林浩来说，主动去跟人打招呼、参加聚会，可能比让他连续加班debug还要痛苦。
“浩哥……”她声音软软的，带着鼻音，“你不用逼自己太紧的，我们可以慢慢来……”
“不行。”林浩放下笔，摇了摇头，眼神坚定，“时间不等人。而且……”他顿了顿，有些不好意思地别开脸，声音低了几分，“我想早点……能堂堂正正地站在你身边，告诉所有人，我们是……是男女朋友。”
最后那几个字，他说得极轻，几乎含在嘴里，但陈静萱却听得清清楚楚。她的脸颊“唰”地一下红了，心跳骤然加速，一股巨大的甜蜜和酸涩同时涌上心头，让她一时不知该作何反应，只能傻傻地看着林浩泛红的耳根。
他……他这算是变相的表白吗？在这样沉重的压力下，用这样一种笨拙又认真的方式？
“浩哥你……”陈静萱张了张嘴，想说什么，却发现自己声音哽咽。
林浩似乎也意识到自己说了多么了不得的话，整个人都快烧起来了，猛地站起身，语无伦次：“我、我去倒杯水！你、你要喝吗？”说完，几乎同手同脚地冲向了厨房。
看着他仓皇逃离的背影，陈静萱忍不住“噗嗤”一声笑了出来，眼泪却也跟着滑落。她用力抹了把脸，看着茶几上那份字迹工整、甚至带着点技术文档般严谨的“一年奋斗计划”，心里充满了力量。
浩哥他，真的在为了他们的未来，拼尽全力呢。那自己也不能落后！
第二天，林浩便开始了他的“挑战社恐”第一课。早上到了公司，他站在电梯口，看着来来往往的同事，手心冒汗。按照计划，他需要主动和一个非技术部门的同事打招呼。他目光扫视，最终锁定了一个平时在茶水间遇到过几次、看起来比较面善的行政部女生。
他深吸一口气，在心里默数了三下，鼓起勇气走上前，在对方注意到他时，挤出一个有些僵硬的笑容，声音干巴巴地说：“早……早上好。”
那女生愣了一下，显然没想到这个平时在电梯里都恨不得缩在角落的技术部同事会主动打招呼，随即也露出一个礼貌的笑容：“早上好，林工。”
简单的两个字，说完之后林浩感觉像跑完了一千米，后背都出了一层薄汗。他赶紧点了点头，几乎是逃离了现场。但坐到工位上时，他心里却隐隐有一丝微弱的成就感——他做到了，虽然很糟糕，但他迈出了第一步。
中午，技术部有同事招呼一起去楼下新开的面馆吃饭。若是以前，林浩大概率会以“手上活没干完”或者“叫了外卖”为借口推脱。但今天，他看着那份写在笔记本上的计划，咬了咬牙，站起身：“好，一起去吧。”
饭桌上，大家聊着游戏、八卦、时事，林浩大部分时间还是沉默地听着，插不上什么话，紧张得手心一直在桌下擦裤子。但当有人把话题引到最近的技术热点时，他下意识地接了几句自己的看法。虽然声音不大，条理也不算特别清晰，但至少他参与了进去，没有像以前一样完全把自己隔绝开来。
同事们似乎也有些意外，但都友善地接过了话题。那一刻，林浩突然觉得，好像……也没有想象中那么可怕？
下午开会，讨论项目的一个难点。林浩提前把自己思考的解决方案和疑虑写在了笔记本上。轮到他发言时，他心跳如鼓，感觉自己声音都在发飘，但他强迫自己看着投影屏幕，而不是桌面，磕磕绊绊地把自己的观点陈述完了。
项目组长听完，点了点头：“林浩提的这个问题很关键，这个思路可以作为一个备选方案深入讨论一下。”
一句简单的认可，让林浩悬着的心落了下来，甚至感受到了一丝久违的、在技术领域被认可的愉悦。他偷偷在桌子下握了握拳。
然而，挑战远未结束。几天后，公司市场部和技术部有一个联合 brainstorming 会议，需要两个部门的人混坐讨论。这对林浩来说简直是地狱难度。他坐在一群陌生或半陌生的同事中间，听着大家热烈地讨论着用户画像、市场策略，感觉自己像个误入异世界的呆头鹅，完全跟不上节奏，紧张得连呼吸都觉得困难。
他好几次想开口，却发现自己对那些市场术语一无所知，好不容易组织好的语言在嘴边转了几圈又咽了回去。那种熟悉的、想要逃离的冲动再次涌了上来。他低下头，盯着自己的笔记本，几乎想要放弃。
就在这时，他无意间瞥到了坐在斜对面的赵晓薇。她正认真地听着一位市场同事的发言，偶尔低头记录，侧脸沉静而专注。似乎感应到他的目光，她抬起头，视线与林浩接触了一瞬。
林浩下意识地想躲闪，却看到赵晓薇对他几不可查地、轻轻地点了一下头，眼神平静，带着一丝鼓励，随即又自然地移开了目光，仿佛只是无意间的动作。
就是这一个小小的、几乎难以察觉的点头，像是一股微弱的电流，瞬间击散了林浩心中一部分的慌乱。他忽然想起，赵晓薇也曾是那个需要隐藏身份、在陌生环境中努力适应的“普通人”。她能做到的，自己为什么不能尝试？
他深吸一口气，不再强迫自己去想那些复杂的市场策略，而是将注意力拉回到自己擅长的技术实现层面。当讨论到一个功能的具体落地时，他抓住一个间隙，再次鼓起勇气，用依旧带着紧张但清晰了不少的声音，提出了一个关于数据接口和性能优化的技术性建议。
这一次，他的发言显然切中了要害，引发了技术侧同事的共鸣和市场侧同事的进一步询问。虽然他回答问题时依旧会脸红，语速时快时慢，但他坚持了下来，完成了这次跨部门的“艰难”交流。
会议结束后，林浩感觉自己快要虚脱了，但内心深处，却有一种冲破枷锁般的轻松感和微弱的自信在悄然滋生。
他知道，这仅仅是开始，未来的路还很长，很艰难。但看着手机里陈静萱发来的、问他晚上想吃什么的消息，看着笔记本上那条“克服社恐”的计划，他的眼神重新变得坚定。
为了那个在机场抱着他哭泣的女孩，为了那个在他身边叽叽喳喳的“野王”队友，为了他们共同的未来，他愿意直面所有恐惧，一步步走出自己的舒适区。
一年的倒计时，已经开始。而他，别无选择，唯有前进。