楚凌天把手机揣回兜里，指尖还残留着短信发送后的轻微震感。他站在医馆门口，风吹得门框上的木漆微微作响。地上那张被撕下的封条已经卷了边，沾了点晨露，像条死蛇蜷在门槛外。
他转身进了屋。
清漪正在擦药柜，听见动静抬头看了眼，没说话，只是把抹布拧得更干了些。福伯蹲在后院门口晒太阳，拐杖靠在墙边，膝盖上搭着一张昨天的报纸，标题还印着“凌天堂涉非法行医”几个黑字。
楚凌天走过去，把门拉开：“开门。”
福伯愣了下：“真开？”
“我说开门。”楚凌天声音不高，但没给商量余地。
清漪擦完最后一格柜子，把抹布扔进水盆，起身挂帘子。牌子翻过来，从“停诊”变回“接诊”。福伯拄着拐站起来，一瘸一拐地去揭墙上贴的公告。
才刚弄完，街口传来脚步声。
张老汉来了，还是那根磨秃了头的竹拐，走得慢，但每一步都实打实踩在地上。他手里攥着个牛皮纸袋，指节发白。
楚凌天迎出去：“复查？”
“嗯。”张老汉喘了口气，“医院刚取的片子。”
诊室里，楚凌天把一个月前拍的影像调出来，叠在新ct上。屏幕左边是密密麻麻的阴影，几乎盖住整个右肺；右边，那团黑影缩到了不足原先一半，边缘也清晰了，不再往血管里钻。
“你这情况，比预想的快。”楚凌天指着图像，“肿瘤在退。”
张老汉喉咙动了动，嘴唇抖着：“真……真小了？”
“你自己看。”楚凌天把屏幕转过去。
老人凑近，鼻尖几乎贴上显示器，看了足足半分钟，忽然一屁股蹾在地上，手撑着地，肩膀开始抖。
楚凌天皱眉：“别激动。”
下一秒，张老汉双膝一弯，直接跪了下去，额头重重磕在地板上。
“凌医生！你是活菩萨啊！”他嗓子里像卡着一口血，声音撕得老长，“我儿子都说准备买棺材了，可这药……这药真把我救回来了！”
清漪冲进来，吓了一跳：“老爷子你这是干啥！”
“我得谢！不谢不得安心！”张老汉抬起脸，满脸是泪，鼻涕混着口水往下淌，“我这把老骨头，还能喘气，是您给的命！”
楚凌天没扶他，也没说话，只把ct片子抽出来，夹进病历本里，轻轻推到桌角。
门外已经有人听见动静，探头往里看。一个穿灰夹克的中年男人举着手机，镜头正对着跪着的张老汉。
清漪反应最快，几步冲过去，一把拍在那人手机上：“拍什么拍！”
“我……我发群里不行啊？”那人缩手，“这么大的事，不让说？”
“你爱说不说。”清漪冷笑，“但别拍病人脸。”
她回诊室，掏出自己手机，对着ct对比图和张老汉跪地的背影连拍三张，发进患者群，配文就一句：“张叔，30天，肿瘤缩了52%。人还在，话能说，饭能吃。”
群里静了三秒。
紧接着，消息炸了。
“真的假的？医院出的报告？”
“我哥肺癌晚期，能试试吗？”
“昨天还说这医馆杀人，今天就有人活下来了？”
“我也去！现在就去！”
不到一小时，门口排起了队。
起初三五个，后来十多个，再后来，整条街都被堵了。有人骑电动车来的，车钥匙都没拔；有拄拐的，有轮椅推着的，还有家属背着病人蹲在台阶上等的。
福伯搬了张桌子出来，拿笔登记名字。才写到第十七个，纸就写满了。
“楚医生，今天怕是看不完。”他抹了把汗，“排到后面的人得等明天。”
楚凌天站在门口，扫了一圈人群。大多数脸都枯黄，呼吸带杂音，一看就是拖到最后才来的。也有几个眼神太亮、站得太稳的，混在队伍里，袖口鼓囊囊的。
他没点破，只对清漪说：“今天加量。”
清漪一愣：“药材……够吗？”
“够。”楚凌天转身进屋，从柜子里取出三包药材，掌心微光一闪，东西消失。
识海中，鸿蒙源珠缓缓旋转，药材一进入空间，瞬间被包裹在银白色气流里，杂质剥离，药性浓缩，三包变五包，效率翻倍。
他回到炼药室，铜炉早备好。火苗窜起，他一手控温，一手投料，动作没停过。一炉丹成，倒出三十六粒，药香弥漫。
清漪端着托盘进来：“外面人问，这药叫什么。”
“养元丹。”楚凌天头也不抬，“告诉他们，每日两粒，温水送服，忌辛辣油腻。”
“有人问多少钱。”
“不收钱。”楚凌天把最后一味药投进去，“告诉他们，先吃，有效再谈。”
清漪怔住：“全免费？”
“命都快没了，还谈钱？”楚凌天冷笑，“他们信的不是我，是命。”
清漪咬了咬唇，端着药出去了。
消息传得比风还快。
“凌天堂发药，不收钱！”
“肺癌能治，真有效！”
“我刚拍了ct，明天就去！”
下午三点，接诊量破百。
福伯的本子写到第四页，手都酸了。有人开始自发维持秩序，让重病的往前站。一个老太太喘得厉害，直接被几个人抬进了候诊区。
楚凌天连轴转了六小时，中途只喝了一口水。他走出诊室时，天已经擦黑。
那个袖口鼓囊囊的男人还在，排在队伍中间，手里捏着张假病历。楚凌天路过他时，忽然停下。
“你，进来。”他点了下头。
男人一僵：“我……我排队呢。”
“让你进就进。”楚凌天语气平淡，却带着压人的势。
诊室门关上，男人坐下，手不自觉摸了下袖子。
楚凌天翻开病历，扫了一眼：“肺癌？什么时候确诊的？”
“上……上周。”
“症状呢？”
“咳，带血。”
楚凌天盯着他：“你肺功能很好，说话不喘，指甲不紫，嘴唇不青。你根本没病。”
男人额头冒汗：“我……我是替我爸来的……”
“那你爸在哪？”
“在……在后面。”
楚凌天忽然笑了：“你袖子里那支录音笔，开着吧？”
男人猛地一抖，手僵在半空。
“康瑞制药派你来的？”楚凌天靠在椅背上，“想录我泄方？还是找我违法行医的证据？”
“我……我不知道你在说什么……”
“你可以走。”楚凌天站起身，把病历推回去，“但记住——我这的药，只给快死的人。你这种，不配吃。”
男人脸一阵红一阵白，抓起病历就往外冲。
第二天，他没再出现。
而医馆门口的队伍，更长了。
清漪一早就在发药，每人两粒装在小纸袋里。有人拿到后当场就吞了，就着矿泉水，手都在抖。
楚凌天站在二楼窗边，看着楼下的人潮。阳光照在药柜玻璃上，反射出一点亮光。
福伯上来，递了杯茶：“有个事。”
“说。”
“今天早上，市肿瘤医院的主治医生，给张老汉写了张备注。”福伯从口袋里掏出一张纸，“他说……‘病情改善无法用现有医学解释，建议继续观察’。”
楚凌天接过纸，看了两眼，随手夹进病历本。
楼下忽然传来一阵骚动。
一个中年女人抱着孩子冲进来，声音撕心裂肺：“医生！救救我儿子！他喘不上气了！”
楚凌天快步下楼。
孩子八岁，脸色发青，嘴唇发紫，呼吸急促，一看就是急性哮喘发作。母亲抱着他，浑身发抖。
“药呢？”楚凌天问。
“喷雾用完了！医院说等下周……”
楚凌天转身打开药柜，取出一瓶气雾剂，是他用养元丹药底改良的应急喷剂。他喷了一次，孩子喉咙“咯”了一声，呼吸立刻顺畅了些。
“再喷一次，半小时后复诊。”他把瓶子递给女人，“这个，收五十。”
女人愣住：“收钱？”
“救急的，得收。”楚凌天淡淡道，“想白拿，等我发。”
女人抱着孩子，眼泪一下子下来了：“谢谢……谢谢您……”
楚凌天没接话，转身回诊室。
清漪跟进来，小声问：“你真收钱了？”
“免费的，是给走投无路的。”楚凌天坐下，揉了揉太阳穴，“有人想蹭药，也得让他们知道，命有价。”
清漪低头：“今天……接了137个病人。”
楚凌天嗯了声。
“还有人从外省来的，睡在门口。”
“明天，多备两炉药。”他站起身，“再买三张折叠床，搭在后院。”
清漪想问药材够不够，但没开口。她知道，有些事，他自有办法。
她转身要走，楚凌天忽然叫住她。
“把张老汉的ct图，再发一遍。”他声音低了些，“标题改一下。”
“改成什么？”
“就写——”楚凌天看着窗外，人群像潮水一样涌动，“‘死人不会说话，但活人，会用命证明。’”
清漪点头，掏出手机。
楚凌天走到药柜前，打开最底层的抽屉。三包密封的药渣静静躺着。他指尖微光一闪，其中一包消失。
源珠空间里，证据未动。
但他知道，现在，已经不需要了。
楼下，一个男人接过药袋，低头看了眼，忽然抬头问：“这药……真能救命？”
旁边一个老太太抢着答：“我老伴吃了五天，能下地了！”
男人攥紧药袋，声音发颤：“那……我老婆还有救吗？”
老太太拍拍他手：“来这儿的人，哪个不是快没路的？可你看，张老汉都活下来了——”
话没说完，男人忽然跪在地上，把药袋紧紧按在胸口。
楚凌天站在二楼，看着那一幕，没动。
清漪走过来，轻声说：“他们开始信了。”
楚凌天只回了一句：“不是信我。”
“信什么？”
“信活下来的可能。”