一路奔波，夜行未歇，天光初透时，灰白的晨色浸染焦土，我终于立于小隆德城门前。 袍角沾尘，肩上巨盾沉如旧誓。城门倾颓，铁轴断裂，门后街巷空寂，唯风穿墙而过，卷起残灰如雾。无哨卒，无旌旗，亦无人声。这座曾为神国戍边的城池，如今只余断壁与死寂。
我未举剑，未呼令，只缓步前行，踏过门阶碎石。灰袍在风中轻摆，盾背紧贴脊梁，泥板仍藏于内衬，紧贴心口。我知此地百姓不识王令，只认刀兵与火光。我亦知，言语若无实迹，便如灰烬随风，不落于地。
行至祠堂废墟，我将盾牌置于残垣，取出泥板平放其上，开口立诺：“王言：井将清，屋将立，饭将温。我在此，非为令，而为诺。” 人群自断墙后缓缓聚拢，多为老弱妇孺，衣衫褴褛，面有饥色。他们不近，只远观，目光如受惊之兽，警觉而疲惫。一名裹黑巾的老妇立于东侧残墙下，手指微颤，目光数次扫向城北旧贵族府邸方向。她未言，片刻后悄然退走，身影隐入断巷。我未动，亦未唤。然余光所及，她退处瓦砾间，半掩一枚铜片，其上刻有扭曲蛇形纹路，边缘斑驳，似经火灼。
我未拾，亦未示人。只将泥板原封不动，重纳盾内。
日升中天，我沿街巡视。孩童畏缩于墙角，见我盾大剑沉，不敢近前，唯有一幼童胆大，趋步至三步外，仰头观盾纹。我未语，只稍低头，任其看清盾面旧痕——那是战时留下的划痕，非饰纹，却比金饰更真。
行至市集旧址，见墙上有焦炭涂鸦：“火熄者，神弃之。”字迹歪斜，却力透石缝。我驻足，拔剑，非以刃，而用剑尖轻轻划去“熄”字，再补一“续”字，成“火续者，神守之”。而后立于旁，静候。
半日过去，一老者拄杖而来，立于涂鸦前良久，终点头，低声喃喃：“火若能续……也好。”
我未应，只收剑入鞘。
寻至城中主井，井口干涸，井壁龟裂，绳槽空悬。我命随行文书记下周边缺粮户名，再亲自系绳下探，取底泥而上。泥黑而湿，夹杂碎骨与灰屑。我捧瓶而立，宣告：“三日内，此井必有活水。”无人应声，然数名妇人悄然退去，似传讯而去。
归途中，于井底泥中发现一物：未燃尽之布帛残片，纹样似神国祭司袍，然边缘焦痕呈放射状，非战火蔓延之迹，倒似自内点燃。我将其封入小匣，未示人，亦未言。
夜幕再临，城中灯火稀疏，炊烟几无。我宿于祠堂残殿，倚盾而坐，未眠。子时过半，城北旧府邸方向忽现微光，非炊火橙黄，亦非灯烛稳定之芒，而为暗红跳动，似火盆置于地下，时隐时现。光起三息即灭，再起时偏移方位，非寻常取火之法。
次日清晨，有百姓提及“夜巡人”，语带畏惧。问其形貌，答曰：“不穿甲，不佩兵，然每夜巡街，知军情，晓粮数。”再问所属，皆摇头，唯道：“他们听命于影。”
我未召兵，未设伏。只命亲信脱甲易服，伪作流民，混入城北施粥点——此乃我昨日下令开设，以存粮半斗为基，每日午时施粥一次，限百人。亲信入列，默记言谈。
白日，我行至王命石碑残基前。碑身断裂，仅余底座。我取剑尖，在残面刻下一字：“安”。字深半寸，棱角分明。
夜半，我遣人查视。碑上“安”字已被灰烬覆盖，均匀铺展，非风所致。拨开灰烬，字痕犹在。于灰中得一物：断箭一节，箭羽染黑，箭杆刻有极小编号“7-12”。我取之于掌，细察。
此非近日平乱所用箭矢。制式虽同神国边防军，然批次早于三年前调防记录。箭羽染黑，非战损熏灼，而是刻意浸染。编号清晰，非遗落，乃有意留下。
我将箭节收入怀中，未召亲信，未下令追查。然当夜，我改换宿处，自祠堂移至井台旁废弃磨坊。巨盾置于门侧，大剑横于膝上，泥板仍藏盾内，紧贴内衬。
三日之期将至。
清晨，井台围聚百姓，观望者众。我命人取桶下探。片刻后，水声响起，清流涌上。虽未如旧日丰沛，然确有活水。人群中起低语，有妇人跪地，以手掬水而泣。
我立于井旁，未言胜，亦未庆。只命文书将取水时辰记下，再将布帛残片交其封存。
当夜，施粥点亲信归来，附耳低语：“有人问，‘盾中之板，可是真物？’答曰，亲眼所见。彼人冷笑，道：‘若真，何不示众？’”
我颔首，未惊。
次日午，我再至石碑残基。灰烬已清，然“安”字未补。我正欲再刻，忽见碑底缝隙间，有纸角微露。取之，乃半页残笺，字迹潦草：“北府夜启，七人出入，携匣，无铭。”
无署名，无印信。
我将残笺焚于井火，灰烬投入井中。
夜深，城北微光再起，此次持续稍长，约十息。我立于磨坊窗隙，遥望。光灭后，巷中有影移动，非一人，而是数道，步伐齐整，行至旧府邸侧门，隐入地下。
我未追。
拂晓前，我唤亲信，授令：“自今日起，施粥增时，午夜亦开。限二十人，须报真名。”
亲信迟疑：“若夜中来者非民？”
我握剑柄，指节微压：“来者皆民，或曾为民。”
他退下。
我独坐至天明，盾在侧，剑横膝。泥板未出，断箭藏怀。井水已通，然城中气息未改。那“夜巡人”仍在，灰烬覆字，暗光频现。蛇纹铜片未拾，残笺已焚，然线索如丝，缠于指间。
日出时，我起身，行至井台，取一瓶新水，饮之。水微涩，带泥腥，然确为活流。
我将瓶置于井沿，转身欲归。
忽闻身后轻响。
井沿石缝间，一片黑羽缓缓飘落，沾湿，贴于瓶侧。