启程后，我们沿途历经波折，终于完成此次使命返回王城。三日后，王殿侧厅。
我独坐灵堂，面前是未燃的英灵火盆。盆底积着薄灰，中央嵌着一块锈蚀的铁片——正是昨夜那工兵遗甲的碎片。火盆无引信，无油膏，仅凭初火之主的意志方可点燃。我凝视良久，暗金火焰骤起，无声蔓延，火舌卷起时发出细微噼啪，如同低语。火光映在墙上，影子拉得极长，仿佛有无数人影列队而立。我起身，未回头，径直走向主殿。
庆功宴已备妥。长桌列于高阶之下，酒未曾斟满，肉未动筷。将士们立于席间，铠甲未卸，佩兵在侧。翁斯坦与哈维尔立于前列，甲胄齐整，却无喜色。我步上王座前的三级石阶，停步，抬手示意众人落座。
酒液入杯，肉香升腾，却无人举箸。空气滞重，如同压着战场余烬。
我开口：“此宴非为庆功。”
众人静默。
“此宴，为铭死者。”
我从袖中取出一卷羊皮，展开于案上。其上无字，唯有一道焦痕横贯中央，形如断裂的剑脊。
“小隆德之战，阵亡者三百七十二人。有名者二百一十九，无名者一百五十三。工兵九人，斥候十六人，前锋营整编覆没。”我顿了顿，“他们未见凯旋，未闻欢呼，甚至未得一具全尸。然其血浸焦土，其骨镇山脊，其魂——仍在风中执戈。”
堂下有人低头，有人握拳，无人言语。
我抬手，掌心浮起一团微光——初火残魂。它不炽烈，却稳定，如将熄未熄的余烬。我将其悬于空中，缓缓分裂为数缕，每一缕皆如丝线般纤细，却蕴含足以点燃一座祭坛的热力。
“自今日起，凡战死疆场、誓守神国者，皆授‘火誓之荣’。”我将第一缕残魂投入火盆，“此名不随血脉，不传子孙，唯以忠勇为凭，以牺牲为证。”
火盆再燃，光转赤红，映照满堂。
第二缕残魂飞向翁斯坦。他未伸手，亦未抬头。残魂悬于他头顶三寸，缓缓沉落，最终融入其铠甲肩部的金鹰徽章。徽章微亮，随即归于沉寂。
“翁斯坦，破敌设陷，断其粮道，率骑兵三度冲阵，斩将七人，伤敌过千。”我语调平稳，“然其功不在斩首之数，而在令三军知——勇者亦谋士，智者亦敢死。”
他单膝触地，龙枪横置身前，枪尖朝外，背对王座。
“功属三军，名归死者。”他低声道。
我未命其起身，只将王袍一角覆于枪身。“枪在，即你在。”我说，“神国记你之名，更记你所护之人。”
他缓缓起身，铠甲缝隙间飘出一缕灰烬，轻如尘，却直坠地面，未被风卷走。
第三缕残魂飞向哈维尔。他立于原地，盾未卸，剑未收。残魂绕其周身一匝，最终沉入盾面中央的裂痕。那裂痕微张，竟似吸尽光华，转为深黑。
“哈维尔，统御后勤，调度工兵，埋引信、断退路、清残党，无一失算。”我道，“然其最重之责，非在谋略，而在——始终立于阵前，与士卒同息同战。”
他微微颔首，未言。
我收回目光，转向史官席。一人执笔待录，羊皮铺展，墨已研好。
“取断剑来。”我说。
片刻，一柄半截残剑呈上。剑身扭曲，刃口崩裂，柄上刻有“Λ-7”符号。我将其置于史官案前。
“此剑主人，无名。阵亡于小隆德东坡，身中七箭，仍持剑断敌三甲，护住传令兵脱身。”我道，“记之。”
史官提笔，继续书写。
我亲执朱笔，在新卷首页写下八字：“火熄不灭，魂燃于后。”
笔锋落定，殿内忽静。连烛火都似凝滞。
“自今日起，《神国战纪》增立‘英灵篇’。”我道，“凡战死者，无论贵贱，无论有无功勋，皆录其名，刻于‘初火英灵碑’。碑立王殿外阶，朝迎初光，暮送余晖，永不受尘。”
一名老将颤声问：“若……若其人曾犯过失，亦可入碑？”
“可。”我答，“若其终以血赎罪，以命护国，便可入碑。”
又一人低声问：“若其人叛逃，后返战场战死……？”
我目光扫过四座，最终落于威尔斯曾坐之处——空席。
“若其死于对抗神国之敌，”我缓缓道，“无论前罪如何，皆可入碑。”
堂下再无人问。
我抬手，示意史官退下。他收卷欲走，快步离去。
宴未终，酒未尽，我已离席。
回至灵堂，火盆仍燃，火焰转为暗金，噼啪声渐密，如同低语。我伸手探入火中，取出一块烧得半融的铁片——正是早前投入的那片遗甲残角。
它未化尽，边缘仍可辨认出一道刻痕：极细，极深，形如倒置的王冠。
我将其收入袖中，未言。
次日清晨，初火英灵碑奠基仪式于王殿外阶举行。石料采自古龙战争时期的断城岩，未经雕琢，仅以火烙其面，显出“火誓之荣”四字。三百七十二个名字将逐一铭刻，由我亲启第一凿。
我执凿立于石前，身后是翁斯坦、哈维尔与诸将。百姓立于阶下，沉默如林。
凿落第一击，火星四溅。
就在此时，城西传来钟声——三响，短促，非庆非丧。
我未停手，继续凿击。
第二击，石屑飞落。
钟声再起，仍是三响，方向未变。
哈维尔微微侧首，似欲动身查看。我抬手止之。
第三击落下，石面裂开一道细纹，形如蛛网，自凿点蔓延，竟与初火结晶内的裂纹轨迹相似。
钟声第三次响起。
我放下凿子，转身望向城西。那是地窖第三层的方向——暗卫名录所在之地。
翁斯坦低声问：“是否……派人查探？”
我未答。
风自北方来，卷起碑前灰烬，聚成一道细烟，笔直升起，不偏不倚，指向冰川裂谷。