晨光已碎，营地边缘的霜气尚未散尽。我站在兵器架前，手指摩挲着那把旧匕首的柄纹——昨夜未曾察觉的“勿信”二字，此刻在指腹下如针扎般清晰。不是警告，是诅咒。红绳上的血迹干得发硬，像一层死皮贴在掌心。
营地西南角的骑兵早已列阵完毕，甲胄反射的日光刺得人眼酸。我转身走向主帐，靴底碾过冻土，发出沉闷的碎裂声。斯摩还未归来，翁斯坦彻夜未眠，此刻应已在钟楼夹层布控。一切按计划推进，却有一股难以言说的滞重压在我胸口，不是伤，而是某种更缓慢、更深的侵蚀。
帐帘掀开时，哈维尔正低头擦拭肩甲，动作极轻，仿佛怕惊扰什么。他抬头看了我一眼，没说话，只是将手中布巾递了过来。我接过，触感粗糙，带着铁锈与皮革混合的气息——这是昨夜潜入者遗落的布片，神国标志一角仍沾着泥灰。
“威尔斯府昨夜点了三盏灯。”他说，声音低得几乎贴着地面，“不在厅堂，不在哨塔，而在地窖。”
我停下擦拭的动作。点灯非为照明，是信号。他知道了。
“谁传的消息？”我问。
“不清楚。但今晨有两名将军的副官去了市集，买了些不该买的东西——丝绸、香料，还有银制酒壶。”哈维尔顿了顿，“他们本不该有钱。”
我走到地图前，指尖划过威尔斯府西侧暗渠的位置。那里的泥壁有新刮痕，不是人为，是水流冲刷后的暴露。翁斯坦的情报没错，可敌人也在变。他们不再藏，而是试探。用财富、用封地、用沉默的灯，撬开我们内部的缝隙。
“召集翁斯坦和斯摩。”我说，“不进帐，就在外头。”
哈维尔点头离去。我独自留在帐中，目光落在地图边缘一处空白——那是尚未标注的营地北侧坡道，通向几座废弃营房。若有人想秘密接触将军，那里最合适。我拿起炭笔，在空白处轻轻点了三点，不成线，也不成阵，只是标记。
不多时，脚步声由远及近。翁斯坦盔甲未卸，靴底沾着湿泥，气息略重；斯摩则面色冷峻，眼神像刀锋扫过帐内每一寸阴影。
“威尔斯察觉了。”我开门见山，“他开始分化我们的人。”
翁斯坦眉头一拧，手本能地按上腰间长枪。斯摩却不动，只问：“谁动摇了？”
“还不确定。”我指向地图上的三点，“但有人去了北坡废弃营房。今晨。”
斯摩沉默片刻，忽然道：“昨夜你看到的‘勿信’，是谁刻的？”
我摇头：“不是敌人。那是我们自己的刀痕。”
帐外风起，吹动帘角，发出轻微的拍打声。哈维尔这时返回，脸色变了：“亚尔特留斯刚回营，他靴底有泥，是从北坡来的。而且……”他顿了顿，声音更低，“他桌上放着一枚金戒指，样式不属于神国。”
翁斯坦猛地站起，椅子刮过地面，发出刺耳声响。斯摩却抬手制止了他。
“不动。”我说，“现在打草，蛇就跑了。”
“可若他们真倒戈？”哈维尔声音发紧。
我没有回答，而是走到帐角水盆边，蹲下身。水面依旧平静如铁，映不出人脸，只有一片灰白。我伸手搅动，涟漪扩散开去，刹那间，仿佛有什么东西掠过水面——不是倒影，是某种更深的纹路，像血脉在皮下蠕动。
这不是幻觉。是真实的裂痕，正在蔓延。
“去查戒指来源。”我对哈维尔说，“不动声色。”
他又点头离开。帐内只剩三人，空气凝滞如铅。翁斯坦终于开口：“若将军们真被收买，这一仗我们赢不了。”
“不是赢不赢的问题。”斯摩缓缓道，“是信任还能撑多久。”
我盯着水面，那纹路仍未消散。它不像警告，更像一种缓慢的吞噬。就像当年古龙战场上的毒雾，无声无息，却能让最勇猛的战士跪倒在地。
“派人盯住亚尔特留斯。”我起身，披风垂落，遮住右手虎口处未愈的割伤，“别让他接触明日行动的部署。”
翁斯坦应声而出，脚步比来时更快。斯摩留到最后，临走前看了我一眼：“你信不过谁？”
我没有看他，只盯着水盆里那道纹路，轻声道：“我现在信不过我自己。”
他没再说话，掀帘离去。
帐内只剩我一人。我取下匕首，放在桌上，红绳朝上。那两个古字在日光下微微凸起，像活物的呼吸。我伸手触碰，指尖传来一丝凉意——不是金属的冷，是骨髓深处渗出的寒。
这时，帐外传来一阵低语，模糊不清，但节奏异常整齐，像是某种密令传递的暗号。我屏息靠近帘缝，只见一名传令兵正匆匆走向北坡方向，手中握着一封未封蜡的信笺。
不是军令格式。
是私人书信。
我退回帐中，从怀中取出一枚旧制令牌——正是哈维尔曾在市集“偶然”露过的那一枚。我把它放在匕首旁，两件物品挨着，却不碰触。一个曾用来挑拨贵族，一个如今成了自我怀疑的源头。
我坐回矮凳，闭上眼。
耳边响起的不再是风声，而是多年前古龙战场上那种低沉的嗡鸣——那是死亡逼近前的寂静。
不知过了多久，哈维尔回来了，脚步极轻，像怕踩碎什么。他站在门口，没进来，只低声说：“戒指上有家族徽记。来自东部边陲，威尔斯的封地。”
我没睁眼。
“还有……亚尔特留斯刚刚把戒指收进了贴身口袋。”他声音更轻，“他没戴。”
我睁开眼，看向桌上那把匕首。
红绳上的血迹不知何时又渗出了一点，顺着刀镡滑落，在令牌边缘晕开一小片暗红。
剑柄沾了血，握久了会滑。
我伸手握住匕首，指节因用力而泛白。
剑还未落地。