篝火之城的废墟在晨曦中泛着灰白，昨日未熄的余烬仍在风中摇曳。我立于临时军帐前，望着那片焦土上逐渐恢复秩序的轮廓。翁斯坦已率骑兵开始巡逻，马蹄踏过碎石的声音沉稳而有力，如同神国心跳的回响。
昨夜刺客留下的黑雾早已散去，但空气中仍残留着一丝异样的气味——不是燃烧后的焦臭，而是某种腐朽与金属混杂的气息。我没有提及此事，也未曾下令追查。有些事，必须等到它露出獠牙时，才能一击毙命。
“陛下。”哈维尔低声唤我，声音如铁器相碰，低沉却清晰。他站在几案旁，手中捧着一份卷轴，那是重建法令的正本。羊皮纸边缘微微泛黄，墨迹未干，映着初升阳光泛出淡淡的青色。
我接过卷轴，指尖触到那冰凉的表面，仿佛握住了整个神国的重量。法令的内容我已经默念千百遍：各族归位，按地域与资源重新划分领地；旧贵族不得再擅自统领百姓；所有战后幸存者需登记入册，由神殿统一安置；军队将驻扎各地要冲，确保新政推行无阻。
“今日辰时三刻，召集各族代表。”我开口，声音不带起伏。
哈维尔点头退下，脚步轻而稳，一如往日。他是少数能在混乱中保持冷静的人，也是唯一一个能在我沉默时读懂我眼神含义的人。
军帐外，人群已经开始聚集。他们来自不同的部族、城邦、边陲村落，有披着兽皮的猎户，也有身着麻布长袍的工匠，还有曾经侍奉神庙的祭司。他们的眼神各异，有的敬畏，有的疑惑，有的藏着不安。
我缓步走出军帐，银白长袍在晨光中泛起微光，王冠上的初火结晶在阳光下闪烁，像一团永不熄灭的火焰。人群安静下来，有人低头，有人直视，更多人只是静静站着，等待我说出那个改变命运的词。
“秩序。”我的声音不高，却穿透了风声，“神国虽毁，秩序当存。”
人群中有人低声重复这句话，像是试探，又像是确认。我知道他们需要时间接受，但我没有给他们太多犹豫的机会。
“从今日起，各族归位，按新法行事。违令者，以叛乱论处。”我展开卷轴，将其高举于众人面前，“此为神国之令，不容质疑。”
一名年长的部族首领上前一步，跪下叩首，其余人随之动作。他们的膝盖压在碎石上发出沉闷的声响，如同铁链锁住过往的动荡。
我将卷轴交予身旁的传令官，他立刻转身，带着法令前往各个营地张贴。与此同时，翁斯坦率骑兵穿过人群，马蹄扬起尘土，在空中划出一道道细密的弧线。
法令颁布后的第一个时辰内，一切看似平静。但我知道，真正的考验才刚刚开始。
“你注意到了吗？”哈维尔靠近我耳边低语，目光扫向远处的一群人。他们站在一座倒塌的屋檐下，衣着普通，却站姿笔直，神情警惕。其中一人时不时抬头望向我所在的方向，眼神锐利，像是在衡量什么。
我没有回应，只轻轻点头。
“我会盯着他们。”哈维尔说完便悄然离去，如同影子般融入人群之中。
我转头看向翁斯坦，他正指挥骑兵在街道间来回巡视。他的身影在阳光下投下长长的阴影，仿佛一把横亘于城中的剑，锋芒毕露。
法令的宣读持续至午时，直到最后一份文书被钉在木板上，我才缓缓步入军帐。帐内空气比外面更为凝滞，一股陈旧皮革与冷铁的味道扑面而来。
我坐在主位，取下王冠置于案上。它的重量并未减轻，反而似乎更沉了些。
“陛下。”亚尔特留斯不知何时出现在帐中，一身黑金战甲未褪，显然刚从巡逻归来。
“说。”我抬眼看他。
“东部山路封锁已完成，威尔斯的部队已就位。”他顿了顿，语气略缓，“但……他在离开前，看了您很久。”
我嘴角微扬，并未惊讶。
“他知道我在试探他。”我说，“但他也知道，若此刻反抗，只会自取灭亡。”
亚尔特留斯点头，未再多言。
“让哈维尔继续盯紧那些可疑之人。”我吩咐，“不要打草惊蛇。”
他应声而出，步伐稳健。
我靠在椅背上，闭目片刻。脑海中浮现出那名刺客临死前的笑容，还有他口中那句“初火终将熄灭”。这不是一句简单的诅咒，而是一种确信。
我睁开眼，望向帐外的天空。乌云正在聚集，但尚未落下雨来。风中夹杂着尘土与汗水的味道，还有一丝若有若无的香料气息——像是焚烧某种古老的草药。
我不动声色地嗅了几口，确认那并非普通的熏香。
“派人去查。”我对守在帐外的侍卫低声说道，“神庙废墟附近，是否有人点燃异香。”
侍卫领命而去。
我知道，这不过是风暴来临前的寂静。法令昭告天下，各族归位，表面上看是一场胜利的宣告，实则却是新的角力开端。
我起身，走向帐外，迎面撞见一群孩童在断墙边奔跑嬉戏。他们赤脚踩在灰烬之上，笑声清脆，仿佛这片废墟从未经历过战火。
我驻足片刻，看着他们远去的背影，心中涌起一丝难以言喻的情绪。
“陛下？”翁斯坦的声音从背后传来。
我回头，看见他正牵着战马走来，铠甲在阳光下泛着冷光。
“我去巡视东部防线。”他说。
我点头，伸手拍了拍他的肩。那一刻，我感受到他肌肉的紧绷，以及那份始终不变的忠诚。
“小心。”我低声说。
他微微颔首，翻身上马，策马离去。
我站在原地，看着他的背影消失在尘土飞扬的街道尽头。风吹起我的长袍，掀起一角金色火焰纹路，仿佛那团初火仍在跳动。
突然，一阵急促的脚步声打破寂静。
是哈维尔。
他脸色凝重，快步走近，低声禀报：“陛下，那群人……他们在谈论‘古龙契约’。”
我眉头一皱，手指不自觉地收紧。
“继续听。”我说，“但不要让他们察觉。”
他点头，转身离去。
我站在原地，良久未动。
风更大了，吹得帐前的旗帜猎猎作响。
我知道，这场棋局才刚刚开始。
手中的权柄，是我唯一的筹码。
我不能输。