母亲从手术室被推出来的时候，我感觉她全身插的都是管子，第一次看到这阵势，心里多少有点心慌，哥哥说这都是正常的医疗手段。医生说手术非常成功，将来走路可能有些倾斜，有一小块骨头摔倒的时候，被石头咯碎就摘除了。我们长出了一口气，这些手术的后果我们都能接受。
母亲苏醒后已经到晚上了，第一件事情就是催着我哥哥赶紧去兰州上班，说有我和姐姐就足够了，哥哥又坚持了好几天，完全放心后才走。
我和姐姐轮流着陪护母亲，那段时间里，白天我就在玲子的房子里睡觉，晚上在病房里实在没事无聊的时候，也坚持做到不联系朋友和同学，怕给人家带来不必要的麻烦。
母亲快到出院的日子了，在病房里试着行走，就是有点倾斜，我一直笑着说没事没事。先躺它三个月，心里想的是以后我会陪着你一辈子的。谁知道三个月以后，倔强的母亲完全可以行走，半年后则可以买菜做饭了。
母亲出院后回到农村那个院子里的那天，我给哥哥打电话汇报了一下情况。同时也收到了玲子的电话，她已经办完了所有调离工作的手续，就在这几天内回新疆工作。
我必须在这几天好好对待她，她白天去和一些朋友告别，无论中午还是晚上，只要她回来吃饭，我就提前做好等她，她问怎么还会做饭的时候，我就告诉她西安的建材市场里没有白混，就学会了做饭。
玲子离开金昌的那天才告诉我，早就和那个局长不联系了，老头子身体也各种不适，彻底回归了家庭。这时候她是一个干干净净的姑娘，我听到这句话后，轻轻的把她搂在怀里告诉她，在我心里，她一直都是清白的姑娘。
这绝不是哄骗玲子，我一直没有见过那个局长，只是知道有这么回事，和她认识到今天，所有的过程都历历在目。第一次歌厅里，大雪纷飞的黑夜，西安的酒店，大学的草坪，桃下镇的小路，以及华山之巅。这一切都将成为最美好的回忆。除了那次坐局长的奥迪车，在我眼里他就是一个符号。
我绝不想把分离弄的太伤感，那时候我们的思想已经非常成熟，也知道这个世界上的距离没有那么遥远，如果想念非要得一场病，也就是一张火车票就能治好的事情。
这个世界上所有的聚散离合，四季转换，斗转星移，是谁也能控制不住的事情。多少人的青春年华，后来都在生活无情的车轮下，被碾的粉身碎骨。多少人的棱角分明，后来都在市侩田井中，被磨的像鹅卵石一样。
晚上我把玲子送到火车站，在站台上轻轻相拥，我不会顾及别人的眼光，也不惆怅玲子的未来。直到火车启动，她在窗户里使劲向我挥手告别，我也没哭，她也没哭。
她知道我没有地方住，就没有退房，也没有处理房子里的任何东西，仅仅带走了自己的衣服，把房子里所有的东西都留给了我。
我找到房东才知道都认识，他是一个同学的姐夫，发现还有半年的房租。