张老汉蹲在田埂上，粗糙的指腹蹭过断经草叶尖那团旋儿。
晨露未消，草叶凉丝丝的，偏生那旋儿转得欢，倒像沾了他掌心的温度。
他想起上个月，哑女阿桃扶着他在晒谷场学呼吸——那丫头不会说话，只把他的手按在自己心口，教他跟着心跳的轻响，一呼一吸。
老张头！
你家小孙子捎信来啦！王二婶的嗓门儿穿透稻浪。
张老汉手一抖，断经草歪了歪，叶尖的旋儿却没停。
他直起腰，后腰不酸了，胸口也不似从前压着块砖。
打从那天跟阿桃同了呼吸，这喘疾竟再没犯过。
消息像长了翅膀，三日光景，晒谷场就围满了人。
李二狗掐着秒表学他放慢呼吸，脸憋得通红：咋我这气越慢越头晕？赵郎中攥着算盘珠子记节奏，写满三页纸又揉成团：律是死的，可那天老张头看阿桃的眼神儿——他盯着纸团上歪扭的数字，突然笑出声，划根火折子烧了，抄得下律，抄不下心。
变故出在晨雾未散的清晨。
七岁的小栓子挑着半桶水往家走，正撞见张老汉担柴上坡。
老汉的喘息声粗重起来，小栓子脚步顿住——他想起阿桃教爷爷时的模样，便也放慢了脚步，水桶晃得轻了，呼吸跟着老汉的节奏一起一伏。
三日后深夜，小栓子娘突然抱着肚子滚下床，冷汗浸透了中衣。
小栓子慌得直哭，手忙脚乱抱住娘，嘴里竟哼出那日跟张老汉同息的调子。
一声，两声，第七遍时，娘的身子忽然软下来，抓着他手腕的力道松了：娃...你哼的啥？她闭着眼笑，像有人把我肚里的结，一圈圈松开了。
老药师听见这桩事时，正蹲在井边磨石。
他怀里的《续息律》手稿被风掀开，墨迹未干的一息三动几个字刺得眼睛疼。
他摸出火折子，手稿烧起来，灰烬落进井里，荡开一圈圈涟漪。
他抄起凿子，在井边青石板上刻下一行字：治人的，不是节奏，是我在陪你
北境无墙庐的断经草正悄悄隐去。
从前悬浮的露滴再没出现，可庭心的青石板上，总留着深浅不一的掌印——那是各地来学的人，盘坐时掌心压出来的。
这日，庐门被叩得山响。
疫城使者裹着染了病气的灰斗篷冲进来：我城暴发噤声瘟，万人说不出话！他扯着守庐弟子的袖子，快给我药！
弟子没动，只指了指庭心：坐这儿，掌心贴地，闭目听脉。
胡闹！使者甩袖要走，忽觉掌心一热。
地底传来咚、咚的轻响，像春泉破冰，像雏鸟振翅。
他心跳跟着那节奏慢下来，慢下来，喉咙突然一甜——月光光，照地堂...幼时母亲哄睡的童谣脱口而出。
他瞪大眼睛，眼泪砸在青石板上：我...我记起来了！
当夜，使者裹紧斗篷启程。
他每过一户病家，便静坐其侧，把自己的心跳渡过去。
七日穿城，万人同频的心跳声像浪潮，卷走了喉间的枷锁。
城民不知他姓名，只追着喊：引心人！
引心人！
乱葬岗的埋药灰处，老得掉牙的守桩人正咳血。
他望着掌心淡得快看不见的字心纹，突然笑了。
他把掌心按进土中，血珠渗进泥里：我埋的不是自己，是还想活下去的人。
三日后清晨，他身下的土湿了。
一滴清露顺着断经草茎爬上来，地落进他嘴里。
他闭着眼，却见了——地底有无数微弱的心跳：焚典老医临终的、拒救妇人悔恨的、病儿没说完的。
那些心跳撞着他的，像两片雪融成水，像两簇火汇成光。
原来...死的时候，也能被听见。他轻声说，手从土中抽离。
掌心心纹彻底消散，泥土里却浮出半行古篆：赎尽处，即是新生。
极北的猎人家，炉火烧得正旺。
五岁的小铁蛋蹲在火边，把冻红的手往炉壁上贴。
从前他能听见雪下的心跳、风里的脉搏，可这两日，那些声音突然淡了。
他撅着嘴正要抱怨，门一声开了——隔壁的阿婆捂着肚子踉跄进来，额角全是汗。
小铁蛋盯着阿婆发白的脸，突然扑过去攥住她的手。
他说不清为什么，只觉得该把自己的热乎气儿渡过去。
阿婆的手冰得扎人，可小铁蛋没松手。
炉火把两个交叠的影子投在墙上，摇摇晃晃，像两簇抱在一起的火苗。
炉火把两个交叠的影子投在墙上，摇摇晃晃，像两簇抱在一起的火苗。
阿婆额角的冷汗渐渐收了，原本攥紧小铁蛋的手松开来，覆在他冻红的手背上：暖...暖得人心尖发颤。小铁蛋歪着脑袋看她，睫毛上还挂着刚才急哭的泪珠：阿婆肚子不疼了？
不疼了，不疼了。阿婆抹了把脸，从怀里掏出块硬邦邦的烤鹿肉塞给他，铁蛋这手是菩萨给的，明儿个阿婆让你爹去村头立块碑——话没说完，外头忽然传来雪板压过雪地的声。
门帘一掀，冷风裹着个灰褐斗篷的老头撞进来。
他腰间挂着串褪色的骨铃，每走一步都叮铃作响，身后跟着个穿红棉袄的小丫头，眼上蒙着块蓝布，手里攥着根竹杖探路。就是这小子？老头扫了眼小铁蛋，喉结动了动，我是北境最北边的巫医，听说你不用药不用符，能平人心脉？
小铁蛋缩到阿婆身后，只露出双圆溜溜的眼睛。
阿婆把他往怀里拢了拢：老乌头，你大冷天来折腾孩子作甚？
作甚？老巫医了声，从斗篷里摸出个铜铃晃了晃，盲眼丫头的竹杖突然顿住，我这徒弟自打生下来就看不见光，要是他真有那本事——他盯着小铁蛋，目光像锥子，让我徒弟看见半星子亮，我就信他。
小铁蛋咬着嘴唇没说话，突然拽了拽阿婆的衣角：阿婆，我想带他们去看后山的老松树。
雪林里的风刀子似的刮脸。
老巫医裹紧斗篷，盯着那株歪歪扭扭的老松直冷笑：这破树皮都冻裂了，根须早僵成石头，你能治？小铁蛋没理他，蹲在树根前，把冻得通红的掌心贴上去。
他的呼吸渐渐轻了，轻得像雪落松针；睫毛上的冰晶慢慢化了，顺着脸颊滴在雪地上，洇出个小水洼。
盲眼丫头的手指突然抖起来。
她蒙着蓝布的眼皮下，眼珠急促地转着：我...我好像...有东西在撞！她踉跄着扑向松树，竹杖掉在雪地里，像...像好多好多小锤子，在敲我的眼睛！
老巫医的骨铃突然不响了。
他盯着松树皮上的裂缝——那道他来时还结着冰碴的缝隙里，正渗出半透明的液体，顺着树干往下淌，在雪地上冻成细亮的冰线。
更奇的是，原本干硬的树根竟微微颤动，像有什么活物在底下爬。
是地脉！老巫医突然踉跄两步，伸手按住自己心口。
他能清晰地感觉到，脚下的雪层里有一股热流在奔涌，从老松的根须开始，顺着他的靴底往上钻，撞得他心跳都乱了节奏，原来不是你在治，是你...是你让地脉醒了！
小铁蛋抬起头，睫毛上还挂着融化的雪水：阿爹说，树会疼的。
老巫医突然大笑起来，笑得骨铃乱响。
他解下腰间的符咒包，掏出火折子地引燃：什么驱邪符、定魂咒，全是狗屁！火苗舔着泛黄的符纸，他转头对盲眼丫头说：去摸摸树，丫头，摸摸地脉在跳的地方。
盲眼丫头颤抖着伸出手。
她的指尖刚碰到松树干，蓝布下突然溢出泪来：是...是暖的！
像...像晒过太阳的被子！
老巫医从怀里摸出把短刀，在松树干上刻下歪歪扭扭的字：木会痛，地会医。刻完转身就走，走了两步又回头，冲小铁蛋挤了挤眼睛：小子，往后要是雪林里有树喊疼，记得叫我来听。
春初的南境旱得厉害。
哑女阿桃蹲在枯井边，看那妇人哭到膝盖都沾了泥。
妇人的手攥着井沿的青石，指节发白：我家小宝才四岁...他跟着我来井边提水...
阿桃轻轻蹲在她身边。
她的手覆上妇人手背时，妇人突然一怔——这双手比她的还凉，可掌心的温度却像根细针，扎进她发木的心口。
阿桃闭着眼，睫毛在阳光下投出小扇子似的影子。
她的呼吸很慢，很慢，慢得井里的浮尘都跟着她的节奏打转。
井底传来极轻的一声。
妇人猛地抬头，眼泪还挂在脸上。咚...咚...那声音越来越清晰，和阿桃的心跳一个节奏。
井里的浮尘突然往上涌，像有什么东西在下面托着。
接着，一股清泉地从井底冒出来，托着个穿青布小褂的孩子——正是妇人失踪三日的小宝。
妇人扑过去抱住孩子，哭得浑身发颤。
她的掌心突然发烫，低头一看，一道淡金色的纹路从掌心蔓延开，像片舒展的叶子，刚好十二道叶脉。
她不懂这是什么，只本能地用指尖在孩子胸口轻轻一划。
嗡——
全村人同时捂住心口。
那感觉像被人轻轻推了一把，又像听见谁在很远的地方叹气。
次日清晨，山涧的泉流里漂来个襁褓，裹布上别着片断经草叶，叶脉在阳光下泛着淡金，和妇人掌心的纹路一模一样。
夏夜的原野上，老药师盘着腿坐在草窠里。
他的掌心突然发烫，像有只小虫子在爬。
他没动，只是轻轻把掌心贴在地上：你还在吗？
风停了，虫鸣也停了。
老药师听见自己心口地跳了一声——那声音轻得像羽毛，却和他当年躲在殷璃囚室外，听她写医方时的呼吸分毫不差。
他笑了，笑得眼角都湿了：原来不是你回来了...是我们，活成了你想听见的声音。
远处山包上，一株断经草在无风的夜里轻轻摇晃。
叶脉间流转的微光，像句说不出口的话：你们不再需要我，才是我真正的归来。
南境那个在泉边得婴的村童，这日正蹲在晒谷场看蚂蚁搬家。
他的掌心不知何时起有了动静，像有只小蝴蝶在里面扑棱。
村头的老妪扶着门框喊他：小泉，来帮阿婆捶捶背。他跑过去，手刚搭上老妪后背，突然顿住——他能清晰地感觉到，老妪的心跳比昨日慢了两拍。
老妪摸了摸他的头：傻小子，发什么呆？
小泉张了张嘴，没说话。
他望着老妪鬓角的白发，忽然伸手轻轻覆在她心口。
老妪一怔，刚要笑，忽觉有股热流顺着他的掌心钻进来，像春风化雪，把她胸腔里那块压了十年的石头，慢慢融成了水。
小泉...老妪的声音轻得像片云，阿婆这把老骨头，今儿个倒想多活两年了。
小泉没说话，只是望着自己的掌心。
那里的纹路正随着老妪的心跳轻轻发亮，像条刚苏醒的小蛇。
他不知道，三日后的深夜，老妪会攥着他的手含笑离世；更不知道，当他的眼泪滴在老妪手背时，那滴泪会顺着她的血管往上爬，在她闭合的眼底，映出一片从未见过的、缀满断经草的原野。