第四十五章：收音机坏了，浩哥显身手
腊月二十三，小年。空气中的年味儿，总算勉强压过了凛冽的寒风带来的肃杀之气。家家户户开始洒扫庭除，准备祭灶，南锣鼓巷95号院里也比平日多了几分忙碌和隐约的喜庆。虽说物资依旧紧缺，但人们脸上总归是带上了几分对年节的期盼。
钟浩刚参加完厂里组织的年前安全生产会议，推着自行车走进院子，就看见三大爷阎埠贵正蹲在他们家屋门口，对着一个放在板凳上的木壳子收音机长吁短叹，那张精于算计的脸上此刻堆满了愁云，连鼻梁上的眼镜都滑落到了鼻尖，也顾不上推一下。
那收音机是阎埠贵家的“大件”之一，也是他平日里重要的精神寄托和信息来源。听听新闻，听听样板戏，偶尔还能收到点模糊的戏曲唱段，是他这个小学教员在清贫生活里少有的乐趣和炫耀的资本。此刻，那收音机的调谐指针僵在一个位置，无论阎埠贵怎么拧动旋钮，喇叭里只有一片令人心烦意乱的“沙沙”声，连半点电台的影子都捕捉不到。
“唉！这可咋整？这可咋整啊！”阎埠贵拍打着收音机外壳，声音里带着哭腔，“这眼看就要过年了，还指望它听听年三十儿的晚会呢！这下可好，成了哑巴物件了！”
三大妈在一旁也帮腔道：“就是啊，老阎平时就指着它解闷呢！这坏得真不是时候！找人来修，又得花多少钱啊？”
院里几个邻居也被吸引过来，围着看热闹。有人出主意：“老阎，要不拿到街口刘师傅那儿去看看？他专修这个。” 立刻有人反驳：“拉倒吧，刘师傅手艺是不错，可宰人也狠！换个零件起码得这个数！”说话的人伸出三根手指，暗示价格不菲。
阎埠贵一听要花那么多钱，脸皱得更像苦瓜了。他一个月工资有限，每一分钱都恨不得掰成两半花，修收音机这种“非必要”开支，简直是在割他的肉。
就在这时，他的目光瞥见了推着车正准备回屋的钟浩，小眼睛里瞬间闪过一丝精光，像是抓到了救命稻草。他猛地站起身，脸上挤出一种混合着讨好和急切的笑容，快步迎了上去：
“哎呦！钟组长！钟组长您可回来了！”阎埠贵的声音透着前所未有的热情。
钟浩停下脚步，心里跟明镜似的，面上却故作不知：“三大爷，您这是？”
阎埠贵指着那台哑巴收音机，唉声叹气地把情况说了一遍，然后话锋一转，满脸堆笑：“钟组长，您是文化人，见多识广，又在厂里跟机器打交道。您瞅瞅，这玩意儿……它还有救没救？能不能……劳您大驾，帮着瞅一眼？哪怕能看出是啥毛病，我心里也好有个底不是？”
他那点算计，钟浩门儿清。阎埠贵这是想省下修理费，指望自己这个“免费劳力”呢。若是原主，可能碍于情面就硬着头皮上了，但现在的钟浩可没那么多不必要的善心。不过，他转念一想，这倒也是个机会。一来可以试试自己来自未来的电子知识在这个年代能发挥多大作用；二来，能在院里进一步展示自己的能力，巩固地位；三来嘛……对付阎埠贵这种精明算计的主儿，正好可以借此机会，给他上一课，让他知道“便宜不是那么好占的”。
心里打定主意，钟浩脸上露出为难的神色：“三大爷，您这可真是高看我了。我是搞采购的，跟机器打交道那也是钢铁机器，这无线电玩意儿，精细得很，我可不敢乱动，万一弄坏了，岂不是更糟？”
阎埠贵一听，更急了，连忙摆手：“不能！不能！钟组长您太谦虚了！谁不知道您是有大本事的人？厂里那么复杂的机器您都能摆弄，这小小收音机算个啥？您就帮帮忙，死马当活马医！真要修不好，我也绝不怪您！就是……就是帮着看看，看看！”
他几乎是半拉半拽地把钟浩请到了收音机前。周围邻居也跟着起哄： “是啊，钟浩，你就给看看吧！” “说不定就是个小毛病，你一伸手就好了呢！” 大家都抱着看热闹的心态，也想瞧瞧这位新晋的“钟组长”到底有多大能耐。
钟浩佯装推脱不过，这才蹲下身，仔细打量起这台老旧的收音机。这是台典型的五灯电子管收音机，红木外壳（可能是贴皮），体积不小，显得颇为笨重。他先试着拧动各个旋钮，除了音量电位器转动时有明显的“喀拉”杂音外，其他旋钮转动无力，波段开关切换也毫无反应，喇叭里始终是持续的沙沙声。
“有螺丝刀吗？”钟浩问道。
“有有有！”阎埠贵赶紧从屋里翻出一把锈迹斑斑的十字螺丝刀。
钟浩接过，小心地拧开固定后盖的螺丝。后盖打开，露出了里面布满灰尘和蜘蛛网的元器件：几只硕大的玻璃电子管（有的顶部已经发黑），几个颜色暗淡的电阻电容，密密麻麻的接线，以及一个绕满漆包线的中周变压器。一股陈旧的尘埃和淡淡的元器件受热后的特殊气味散发出来。
围观的人都伸长了脖子看，但大多看不懂门道。阎埠贵更是紧张地盯着钟浩的每一个动作，生怕他失手碰坏了什么。
钟浩没有贸然去动任何元件。他先是仔细观察线路板上有无明显的烧灼痕迹、断线或者电容爆浆的情况。初步看下来，没有发现肉眼可见的硬损伤。然后，他示意阎埠贵把收音机插上电源（老式收音机需要预热电子管）。
接通电源后，钟浩仔细观察那几只电子管。按照规定，电子管灯丝通电后会微微发出橘红色的光亮。但他发现，除了功率放大管6p1的灯丝勉强亮起外，其他几只包括变频、中放、检波在内的电子管灯丝都毫无反应。
“问题可能出在这里。”钟浩指着那几只不亮的电子管对阎埠贵说，“可能是电子管本身老化损坏了，也可能是给它们灯丝供电的线路出了问题。”
阎埠贵听得云里雾里，但见钟浩说得头头是道，心里又燃起一丝希望：“那……那能修吗？”
“得进一步检查。”钟浩说着，问阎埠贵要了一节干电池和一小段电线。他利用欧姆定律的基本原理，小心地测试了收音机电源变压器灯丝绕组的通断。果然，测量结果显示，供给前级几只电子管灯丝的绕组断路了！
“找到毛病了。”钟浩直起身，拍了拍手上的灰，“是里面的电源变压器坏了，给前面几个小管子供电的那组线断了。所以收音机收不到信号，只有沙沙的电流声。”
阎埠贵虽然不懂技术，但“变压器坏了”这几个字还是听得懂的，心顿时凉了半截：“变……变压器坏了？那……那是不是就得换新的？贵不贵啊？”
钟浩点点头：“理论上是要换同型号的变压器。这种老型号的变压器现在不好找，就算能找到，价格估计也不便宜，而且还得找专业师傅换，手工费又是一笔。”
阎埠贵的脸瞬间垮了下来，唉声叹气，仿佛已经看到钞票长翅膀飞走了。
就在这时，钟浩话锋一转，沉吟道：“不过……也不是完全没有变通的办法。”
阎埠贵眼睛又是一亮：“钟组长，您说！有什么办法？”
钟浩指着变压器说：“这个变压器除了给灯丝供电，还负责升压产生高压。现在只是灯丝绕组的一组断了，高压部分可能还是好的。如果能从外面单独给那几只不亮的电子管灯丝供上电，说不定收音机就能恢复正常。”
“从外面供电？怎么供？”阎埠贵像是听天书。
钟浩比划着：“简单说，就是找个小变压器，或者直接用几节电池串联，凑出合适的电压，接到那几只电子管的灯丝脚上。不过这就需要动电路了，得有点手艺，接错了可能烧管子。”
阎埠贵一听又要“动手”，而且听起来更复杂，心里直打鼓。他看着钟浩，眼神里充满了恳求：“钟组长，您……您看……您能不能……好人做到底？这院里，除了您，谁还有这手艺啊？您就帮帮忙，需要啥材料，我去找！真要修好了，我……我肯定好好谢谢您！”
钟浩要的就是他这句话。他故意沉吟了片刻，显得很为难：“三大爷，不是我不帮。这活儿有风险，而且费工夫。我这年底厂里事也多……”
“我懂！我懂！”阎埠贵连忙说，“不能白让您忙活！您看这样行不行？您要是给修好了，我……我给您五块钱！就当是辛苦费！”他咬咬牙，报出了一个自认为不小的数目，心里盘算着总比去外面修便宜。
钟浩心里冷笑，五块钱？打发叫花子呢？他脸上却露出不置可否的表情：“三大爷，钱不钱的先放一边。关键是这活儿麻烦。这样吧，我试试看，但不保证一定能成。您要是信得过我，我就动手。要是信不过，还是送出去修稳妥。”
阎埠贵现在是骑虎难下，送出去修心疼钱，让钟浩修又怕修不好或者修坏了。他纠结再三，看着钟浩沉稳的样子，最终还是省钱的心理占了上风：“信得过！绝对信得过！钟组长，您就放手干！真修不好，我也认了！”
“那行。”钟浩点点头，“我需要点东西：一节一号电池，再找几节五号电池，还有点细电线，焊锡和烙铁我屋里有。”
阎埠贵赶紧打发儿子阎解成去跑腿买东西。东西备齐后，钟浩就在阎埠贵家门口，顶着寒风，开始了他的“手术”。
他先小心地断开收音机电源，然后用烙铁烫开那几只不亮电子管的灯丝接线。接着，他用电池串联出一个大约6.3伏的电压（电子管灯丝标准电压），用细电线仔细地连接到相应的管脚上。整个过程他做得慢条斯理，动作却异常沉稳精准，看得围观的邻居们啧啧称奇，连闻讯赶来的刘海中都背着手在一旁看了半天，没挑出什么毛病。
接好线，钟浩再次接通收音机电源。所有人的心都提到了嗓子眼。只见那几只原本不亮的电子管灯丝，在外接电池的驱动下，缓缓亮起了温暖的橘红色光芒！
“亮了！亮了！”阎埠贵激动地叫出声来。
钟浩慢慢拧动调谐旋钮。喇叭里先是传出一阵“沙沙”声，然后，随着指针移动，一个微弱但清晰的声音突然跳了出来！是中央人民广播电台的新闻播音！
“……我国工业生产形势一片大好，工人阶级……”
“响了！真的响了！”阎埠贵喜极几乎要泣，抓着钟浩的胳膊直摇晃，“钟组长！您真是神了！神了啊！”
周围邻居也爆发出惊叹和赞扬： “我的老天爷，真修好了！” “钟浩这手艺，绝了！比外面老师傅还厉害！” “真是能文能武啊！老阎，你这可省了大钱了！”
阎埠贵听着收音机里传出的声音，看着周围人羡慕的目光，只觉得脸上倍儿有光彩，刚才那点心疼钱的心思早抛到九霄云外去了。他忙不迭地对钟浩千恩万谢：“钟组长，太感谢了！真是太感谢了！您可是帮了我大忙了！这五块钱，您一定得收下！”说着就从怀里掏出一张皱巴巴的五元纸币，往钟浩手里塞。
钟浩却把手一缩，脸上带着淡淡的笑容：“三大爷，钱就算了。邻里邻居的，帮个忙应该的。再说，我这也是凑巧蒙对了，用的土办法，不正规。这外接的电池用不了多久就得换，以后还是个麻烦事。”
阎埠贵一愣，没想到钟浩竟然不要钱？这不符合他的人生信条啊！但他马上反应过来，钟浩这是以退为进，显得自己高风亮节！他阎埠贵要是真顺势不给了，以后在院里还怎么抬头做人？人家会说他阎老西占小便宜没够！
“那不行！那绝对不行！”阎埠贵态度异常坚决，硬是把钱塞进了钟浩大衣口袋，“一码归一码！您帮了这么大忙，出了力，费了心，这点辛苦费您要是不收，那就是看不起我阎埠贵！以后我都没脸上门求您了！”
钟浩推拒了几下，见阎埠贵态度坚决，这才“勉为其难”地收下，叹了口气：“三大爷您太客气了。那……我就厚着脸皮收下了。以后这收音机再有什么问题，您随时说话。”
“哎！好！好！”阎埠贵见钟浩收了钱，心里反而踏实了，觉得这交易公平合理，自己没欠下人情债。
一场修理风波，就此圆满（对钟浩而言）结束。钟浩不仅小赚五块钱（相当于他几天工资），更在院里大大露了一脸，展示了自己超越寻常的技术能力，连刘海中看他的眼神都多了几分复杂。而阎埠贵，虽然花了五块钱，但比起外面修理铺的报价，自觉省了一大笔，还保住了面子，也对钟浩多了几分真实的（或者说，基于利益计算的）感激和忌惮。
钟浩推着自行车回到自己屋前，掏出钥匙开门。寒风吹过，他口袋里的五块钱纸币发出轻微的摩擦声。他回头看了一眼还在围着收音机啧啧称奇的邻居们，嘴角泛起一丝不易察觉的笑意。
显身手？这才哪儿到哪儿。这四合院里的“电器”，往后坏的日子还长着呢。他的“手艺”，也总有派上用场的时候。只是下一次，价钱可就没这么好商量了。