清明的晨雾还没散尽，沉默女孩的放大镜已贴近瓢虫卵卡 —— 橘色卵粒裂开细小的缝隙，蠕动的幼虫顶着淡黄色绒毛钻出，却只爬了半厘米就蜷成小球，细弱的足肢颤巍巍地支不起身体。“陆老师，它们好像没力气。” 她把卵卡凑到阳光下，对折式发芽日记新页画着幼虫生长曲线，标注着 “孵化第 1 天：活力不足”，旁边贴了片沾着露水的松针，“是不是温度不够？”
陆昭衍的白大褂沾着草叶，刚从星洲苗圃的拱棚巡查回来。他摸出温湿度计：“22c，湿度 75%，符合幼虫生长标准。” 指尖轻点平板上的养殖资料，“可能是蚜虫不够吃，幼虫孵化后需要大量进食，星洲的蚜虫已经被黄板粘得差不多了。” 他突然想起农技站的提醒，“之前说过要备人工饲料，没想到幼虫长得这么快。”
苏晚拎着装满松针的竹篮走来，帆布包上的挂饰蹭过卵卡盒：“山里传来消息，教授说他们的幼虫也开始挑食，只吃新鲜蚜虫，老虫尸体碰都不碰。” 她翻开林溪发来的照片，山区育苗棚的黄板上只剩零星蚜虫，孩子们正用树枝挑着蚜虫喂幼虫，小丫头的手指被蜇得通红。“得赶紧解决饲料问题，不然幼虫会饿死。”
双马尾踩着沾了晨露的帆布鞋冲进来，书包里的漫画手册升级成 “幼虫养护 + 营养补给全攻略”：第一格画蜷曲的幼虫（标着 “没力气 = 饿了”），第二格画蚜虫喂食（注着 “新鲜最佳”），第三格画人工饲料配方（贴了胡萝卜贴纸），第四格画叶面喷肥（画着带水滴的叶片）。“沉默姐姐！我查了教授给的资料！” 她指着手册里的配方表，“50mg\/kg 胡萝卜素的干粉饲料最管用，成虫率能到 71% 呢！”
顾言的摄像机对准萎靡的幼虫特写，林溪举着平板念出关键数据：“七星瓢虫幼虫适宜温度 20c左右，饲料里加胡萝卜素能提高成蛹率，” 她滑动屏幕调出论文摘要，“干粉饲料加糖水的组合比糊状好，幼虫期能缩短两天。” 顾言突然扛起摄像机：“我去超市买胡萝卜和葡萄糖，你盯着这边记录幼虫状态，记得拍清楚进食细节。” 他跑出门时，衣角扫过竹篮里的松针，簌簌落了满地。
星洲苗圃立刻启动 “幼虫急救行动”。沉默女孩蹲在实验台前，将胡萝卜切成碎丁放进研磨机，按 50mg\/kg 的比例加入胡萝卜素粉末，磨成泥后拌入葡萄糖干粉 —— 这是她根据论文改良的配方，特意减了甜度，怕刺激幼虫。“要做成松散的干粉状，” 她用筛子过滤残渣，“糊状饲料的成蛹率只有 18%，干粉能到 57%。” 玻璃培养皿里，新拌的饲料泛着淡橘色光泽，松针碎末撒在边缘做标记。
苏晚正在调试叶面肥，瓷盆里的尿素按 0.5% 浓度溶于水，加入少量磷酸二氢钾调成淡绿色液体：“板栗幼苗缺氮会叶黄，缺钾会影响根系，” 她用喷壶试喷在叶片背面，“怀化市农业局的资料说，叶面肥要喷背面的气孔，吸收效率更高，还得避开正午高温。” 拱棚里的幼苗果然有了缺氧迹象，新叶边缘发黄，叶脉间透着淡淡的失绿斑。
远程屏幕突然亮起，山里的小丫头举着空黄板急得快哭了：“沉默姐姐！蚜虫吃完了！幼虫趴在叶子上不动，是不是快死了？” 镜头里的幼虫缩成一个个小黄点，有的已经开始发黑，教授正用毛笔蘸着糖水喂，却被幼虫躲开。“别急，用胡萝卜做饲料！” 沉默女孩把自己的配方写在纸上举到镜头前，“磨成泥加葡萄糖，做成干粉状喂它们！”
陆昭衍趁机补充：“每只幼虫每天喂 0.1 克饲料，分三次喂，” 他对着屏幕演示投喂手法，“用毛笔挑一点放在幼虫旁边，别直接碰它们，会受惊。” 苏晚已经把配方和投喂视频打包发给教授，顺带附上叶面肥的调配方法：“山里的苗也缺养，等下教你们喷叶面肥，尿素浓度别超过 1%，不然会烧叶。”
顾言抱着胡萝卜和葡萄糖冲回来时，额角沾着汗珠。双马尾已经踩着小板凳搭好 “饲料加工台”，把胡萝卜碎倒进研磨机，摇柄转得飞快：“顾老师！我加了松针粉！教授说植物粉末能让饲料更接近自然！” 她举着沾满橙黄色粉末的手，帆布鞋上蹭的颜料和饲料混在一起，倒像幅抽象画。顾言笑着帮她固定研磨机，摄像机镜头追着两人的动作，连粉末飘落的轨迹都拍得清清楚楚。
星洲的幼虫终于开始进食。沉默女孩用毛笔挑着饲料递到幼虫旁，小家伙们慢慢舒展身体，细小的口器啃食着粉末，足肢渐渐有了力气，爬过的地方留下淡橘色痕迹。“它们吃了！” 她突然提高声音，日记本上画了个跳动的幼虫，旁边标着 “进食时间：9:15”，“陆老师，您看它们的颜色变深了，是不是健康了？”
林溪正在记录叶面肥喷施数据，每株幼苗喷 5 毫升，重点喷新叶背面，喷壶嘴离叶片保持 15 厘米：“昭衍哥，按这个量，100 株苗需要 500 毫升肥液，浓度 0.3% 最安全。” 她突然发现最矮的那株苗叶尖发黑：“糟了，刚才浓度调太高了！” 赶紧用清水喷洗叶片，“怀化市的资料说肥害要立刻冲洗，还好发现得早。”
山区传来好消息时，正午的阳光刚好穿透雾层。教授举着爬满幼虫的叶片：“昭衍！饲料太管用了！幼虫开始爬着找食了！” 镜头里的小丫头用毛笔喂得不亦乐乎，饲料盘里混着山里的红壤粉末，“我们按苏姐姐的方法配了叶面肥，浓度 0.5%，喷在叶子背面了！” 孩子们举着喷壶欢呼，棚膜上的漫画多了幼虫吃饲料的新画，旁边写着 “胡萝卜 yyds”。
双马尾的漫画手册又添了紧急篇章：第八格画萎靡幼虫（打了叉号），第九格画胡萝卜饲料（贴了星星贴纸），第十格画叶面喷肥手法（标着 “背面！背面！”），第十一格画幼虫爬动（画了小箭头）。“我把这个拍成小视频！” 她举着平板对着漫画拍摄，松针挂饰晃得叮当响，“山里的伙伴一看就懂怎么喂幼虫啦！”
孩子们围在拱棚边吃午饭，保温桶里的春笋粥冒着热气，就着松针蒸的杂粮窝头格外香甜。最小的男孩捧着粥碗蹲在培养皿旁，小声问：“幼虫会喝粥吗？” 沉默女孩摇摇头，把自己的窝头掰成小块埋进土里：“给土壤施肥，小苗长得壮，蚜虫就会来，幼虫就有天然食物了。” 她的日记本里夹了片幼虫蜕的皮，和山里寄来的红壤样本贴在一起。
下午的星洲苗圃里，幼虫已经蜕了第一次皮，颜色变成深橘色，爬动速度快了不少。陆昭衍检查着幼苗：“喷过叶面肥的新叶开始转绿，叶脉间的失绿斑淡了。” 他从口袋里掏出块新木牌，刻着 “幼虫护苗?营养供给”，和之前的六块木牌并排挂在拱棚上，木纹里还留着松针划过的痕迹。
顾言正在剪辑上午的拍摄素材，林溪凑过来指着屏幕里的沉默女孩：“你看她讲解配方时多自信，比第一次见面时开朗太多了。” 她突然从口袋里掏出个玻璃罐，里面装着幼虫蜕的皮和一小撮人工饲料：“这是‘护苗接力’标本，等幼虫变成成虫，再加点成虫翅膀。” 顾言接过罐子，发现标签上画着两只牵手的幼虫，背景是茁壮成长的幼苗，字迹比上次更流畅了。
远程连线的最后，教授展示了山区的 “双重成果”：幼虫爬满叶片捕食残余蚜虫，新叶泛着健康的翠绿，孩子们正给每株苗挂 “营养标签”，写着喷施叶面肥的时间和浓度。“昭衍，你们的方法太及时了，” 教授的声音带着笑意，“幼虫成活率已经到 80%，比预期高很多。” 屏幕里，小丫头举着刚蜕的虫皮晃了晃，和沉默女孩的标本刚好凑成一对。
夕阳西下时，孩子们给幼虫换了新的培养皿，铺了层新鲜松针。沉默女孩的记录本上，画着星洲与山区的幼虫生长对比图，标着 “星洲蜕皮率 90%，山区 85%”；双马尾的记录本上，贴着幼虫不同阶段的照片，写着 “明天观察第二次蜕皮”。陆昭衍和苏晚并肩站在拱棚前，看着幼虫在松针间穿梭，新苗的叶片在暮色里闪着光泽，松针香混着叶面肥的淡味，成了春日里最踏实的气息。
“你看，” 苏晚指着叶片上的虫洞，“幼虫已经开始帮我们护苗了。” 陆昭衍握住她的手，指尖带着饲料的橘色痕迹：“孩子们也在成长，从认病到喂虫，现在都能当小技术员了。” 他抬头望向远山，夕阳把山区的轮廓染成暖金色，仿佛能看见那里的幼虫正爬过新叶，叶面上的水珠在余晖里发亮。
回城的大巴上，孩子们抱着装着幼虫的培养皿睡着了。沉默女孩靠在车窗上，发芽日记压在胸口，里面夹着的两片虫蜕 —— 一片来自星洲的饲料旁，一片来自山区的红壤上，被银线缝成了小翅膀；双马尾的帆布鞋上沾着橘色饲料粉，却宝贝得不肯擦，说这是 “幼虫守护者勋章”。顾言和林溪坐在后排，小声讨论着纪录片的配乐，摄像机里存满了今天的感动：配饲料时的专注、喂幼虫时的轻柔、见新叶转绿的欢呼，每一帧都闪着生命的光。
银杏巷的书店亮起暖灯时，苏晚把两地的幼虫生长数据和叶面肥效果整理成图表，贴在跨山育苗计划上，旁边是沉默女孩画的幼虫蜕变示意图。陆昭衍从身后抱住她，下巴抵在她发顶：“明天给山里寄些胡萝卜素粉末，再附份幼虫蜕皮期养护指南，等它们变成蛹，新苗也该准备移栽了。” 苏晚回头时，看见他白大褂口袋里露出的松针书签，与她手册上的那片都沾着淡淡的橘色粉末。
窗外的风带着清明的温润，拱棚里的幼虫正在松针间积蓄力量，新苗的叶片在营养滋养下愈发翠绿。那些橘色的人工饲料、沾着肥液的叶片、写满数据的日记，都在春日里接力守护，等着幼虫化蛹成蝶，新苗扎根沃土。就像苏晚在计划扉页写的：“幼虫护新苗，跨山共追肥。待续，蛹蜕生翅羽，新苗盼移栽。”