夜色沉入星城工学院的每一个角落。
302宿舍里，空气冰冷，混着旧书页和墨水的淡味。
一盏昏黄的台灯，是屋里唯一的光源，将四个人的影子在墙壁上拉扯得奇形怪状。
刘建国已经躺下，鼾声轻微而有节奏。
陈文博坐在桌前，眉心紧锁，死死盯着一本《数据结构》教材，书页上密密麻麻的逻辑图，像一张无法挣脱的网。
“啪！”
一声脆响打破了寂静。
林志远猛地合上书，像丢一块烫手山芋般将其甩在桌上。
“不干了！”
他的声音里满是压抑不住的烦躁。
被惊醒的刘建国猛地坐起身，睡眼惺忪。
“嚷嚷啥呢，大半夜的。”
“我说，我不念了！”
林志远站起来，在狭小的空间里踱步，地板被他踩得吱吱作响。
“这个狗屁专业，谁爱念谁念！我明天就去系里打报告，申请转到经济系去。”
刘建国彻底清醒了，他瞪大了眼睛。
“转专业？你疯了？林志远，这可是星城工学院！毕业了就是国家干部，铁饭碗！”
“铁饭碗？”
林志远冷笑一声，停下脚步，居高临下地看着刘建国。
“我爸送我来，是让我学本事，以后接他的班，把厂子做大。不是让我在这学什么‘计算鸡’！这玩意儿能干啥？毕业了分配到哪个山沟里的研究所，一辈子对着一堆没人懂的符号？”
他的话像一根刺，扎进了每个人的心里。
一直沉默的陈文博也抬起头，疲惫地揉了揉眼睛。
“志远的话虽然糙，但不是没道理。”
他扶了扶眼镜，声音里透着一股知识分子特有的忧虑。
“我们现在学的，是国外的过时理论，用的，是早就被淘汰的语言。最关键的是，我们连真正的计算机长什么样都不知道。”
“这就像对着一本食谱学做菜，却连灶台和锅都没有。我们学的不是科学，是玄学。”
宿舍里的空气，瞬间凝固了。
林志远的烦躁，刘建国的务实，陈文博的迷茫，是这个时代所有面对新事物的人的缩影。
他们是天之骄子，却被扔进了一个看不见未来的专业里。
只有张汉玉。
他从始至终都坐在自己的床铺上，借着台灯的余光，一页一页地翻看着那本从王教授那里得来的、封面残破的英文书。
他看得极其专注，仿佛外界的争吵与他无关。
三双眼睛，不约而同地聚焦到他身上。
他是他们之中最沉默的一个，也是成绩最好的一个。
张汉玉缓缓合上书，抬起头。
他的动作不快，却有一种让喧嚣沉静下来的力量。
他没有反驳，也没有安抚，只是平静地看向林志远。
“你想转去经济系，是想学怎么赚钱，对吗？”
林志远一愣，随即挺起胸膛。
“对！经济，就是经世济民，就是创造财富！这才是实实在在的东西。”
“那你知道，未来十年，创造财富最快的东西是什么吗？”
张汉玉问。
林志远语塞。
张汉玉的视线扫过他们每一个人，声音不大，却清晰地落在每个人的心上。
“不是机器，不是厂房，是信息。”
他顿了顿，给了他们一个消化的时间。
“想象一下，一个市场，不再是人挤人的菜市场，而是一个无形的网络。全国的买家和卖家都在上面，一秒钟，可以完成几万次、几十万次的交易。”
“这……”
林志远被这个闻所未闻的场景惊住了。
“想象一下，你的工厂，不再需要靠老师傅的经验去排生产线。你把所有的数据，工人数量，机器损耗，原料价格，全部输进去，它就能在几分钟之内，给你算出最高效、最省钱的方案。”
这次，他看向的是刘建国。
刘建国的嘴巴微微张开，他想起了父亲厂里为了调整一条生产线，几十个工程师和老师傅吵得面红耳赤，花了一个多月才定下方案。
几分钟？
这怎么可能？
最后，张汉玉的目光落在了陈文博身上。
“你说我们是在干地上学游泳。你说对了。”
“但我们学的不是游泳。”
“我们是在学着，如何建造一片海洋。”
整个宿舍，死一般的寂静。
只有那盏昏黄的台灯，在轻微的电流声中，执着地亮着。
建造一片海洋。
这句话，像一道惊雷，劈开了他们脑中所有的迷茫和困惑。
张汉-玉站起身，走到宿舍那扇唯一的窗户前。
窗外，是沉睡的校园，黑漆漆的一片，只有远处的路灯，散发着微弱的光。
“你们觉得这个专业冷门，觉得它没有前途。所有人都这么觉得。”
“他们错了。”
“这里不是荒漠，这里是全世界最富饶的金矿。而学校，给了我们第一批铲子。”
“只是，现在只有我们知道，这把铲子下面，埋着什么。”
他的声音很轻，却带着一种足以撼动山岳的重量。
他描绘的，不是一个虚无缥缈的梦。
那是他脑海中，早已上演了无数遍的，未来的现实。
林志远呆呆地站在原地，他手心里，还捏着那张准备明天就交上去的转专业申请表。
此刻，那张纸片变得无比滚烫。
创造财富？
和张汉玉口中的那个世界相比，他想学的经济学，简直就像小孩子的算术题。
陈文博推了推眼镜，镜片后的双眼，闪烁着一种前所未有的光芒。
玄学？
不，这不是玄学。
这是逻辑的终极形态，是构建一个全新世界的蓝图。
这比任何已知的学科，都更具挑战，也更迷人。
刘建国攥紧了拳头，他想起了父亲粗糙的双手，想起了工厂里震耳的轰鸣。
如果……如果真能像张汉玉说的那样……
那将不仅仅是铁饭碗。
那是能让这个国家，真正挺直腰杆的力量。
漫长的沉默之后。
林志远缓缓松开手，那张被汗水浸湿的申请表，飘落在地。
他走到张汉玉身边，声音有些干涩，带着一丝不易察觉的颤抖。
“汉玉。”
“你说的那片海……要怎么造？”
张汉玉转过身，看着他，又看了看另外两人。
他们的脸上，不再有迷茫和抱怨，取而代之的，是一种被点燃的，渴望的火焰。
他回到自己的床铺，拿起那本英文书，走到了宿舍中央唯一的那张桌子前。
他将书，轻轻放在了台灯下。
泛黄的书页上，那些复杂的电路图和公式，在光线下，仿佛拥有了生命。
“从这里开始。”
林志远、刘建国、陈文博，三个人，不约而同地围了过来。
四个脑袋，凑在了一起。
他们的影子，在墙上重叠，融合成了一个巨大的、坚定的轮廓。