残冬的寒气还未褪尽，侯府正厅前的青石地缝里还嵌着未化的雪粒，被往来的靴底碾成灰黑的冰渣。姜瑶提着半桶冷水，指尖冻得发僵，每走一步，木桶的铁环就撞在桶壁上，发出“哐当”的脆响，在这肃穆的侯府里显得格外突兀。
今日是皇家女学夫子到访的日子。天不亮，王氏就派了管事嬷嬷来敲姜瑶那间冷院的门，指着院角那堆积了半月的脏衣，冷声道：“夫子们要来看侯府的规矩，这些衣裳若洗不干净，仔细你的皮。”话落，又丢给她一块冻得硬邦邦的皂角，转身时，披风扫过姜瑶的肩头，带着一股馥郁的熏香——那是王氏新得的贡品，据说一滴就抵得过姜瑶半年的月例。
姜瑶没作声，默默将脏衣抱到井边。井绳上结着冰，她呵了呵冻得通红的手，搓了搓，才费力地摇起一桶水。水刚沾到衣裳，就结了层薄冰，她只能把衣裳泡在水里，用冻得发木的手反复揉搓，直到指关节磨得生疼，才看到污水顺着冰面蜿蜒流下，在地上积成一小滩黑渍。
正洗到第三件时，前院忽然传来一阵喧闹。她抬头望去，只见几个穿青布衫的小厮正扛着红漆木案往正厅搬，案上摆着青瓷茶具和锡制烛台，显然是在布置迎接夫子的排场。姜柔穿着一身石榴红的锦缎袄裙，正站在廊下指挥丫鬟挂画，声音清脆得像银铃：“左边些，再左边些，这可是父亲特意从江南寻来的墨竹图，苏夫子最喜竹子，定要挂得端端正正。”
姜瑶低下头，继续搓洗衣裳。她知道，今日的侯府，所有的光鲜都属于姜柔。像她这样的庶女，连站在正厅前的资格都没有，能做的，不过是在这角落的冰水里，把那些象征着“规矩”的脏衣洗得发白。
不知过了多久，手腕忽然一阵抽痛，她低头一看，原来方才用力过猛，冻疮裂开了，血珠渗出来，滴在冷水里，晕开一小朵暗红的花。她咬了咬唇，从怀里摸出块破布，草草缠在手上。这破布还是刘妈昨日偷偷塞给她的，说“裹着能暖和些”，此刻倒成了止血的东西。
“让让，让让！”一个尖细的声音传来，姜瑶连忙往旁边挪了挪，只见一个穿宝蓝色比甲的丫鬟端着个黑漆托盘，正快步往正厅走，托盘上放着一套白瓷盖碗，碗沿描着金边，一看就价值不菲。这丫鬟是姜柔的贴身侍女，名叫春桃，素日里最是狗仗人势，在姜瑶面前更是眼高于顶。
刚走到月洞门时，一个小丫鬟端着个铜盆从里面跑出来，两人撞了个满怀。“哐当”一声，托盘摔在地上，白瓷盖碗碎了一地，滚烫的茶水溅了春桃一裙摆。
“你瞎了眼吗？”春桃尖叫起来，抬脚就往小丫鬟身上踹，“这可是要给苏夫子用的雨前龙井！你个贱蹄子赔得起吗？”
小丫鬟吓得脸色惨白，“扑通”一声跪在地上，连连磕头：“春桃姐姐饶命，我不是故意的，我真的不是故意的……”她看起来不过十二三岁，梳着双丫髻，身上的灰布袄子打了好几个补丁，显然是府里最底层的小丫鬟。
春桃还不解气，揪着小丫鬟的头发就往碎瓷片上按：“磕头有什么用？碎了夫子的茶碗，仔细老夫人扒了你的皮！今天我就让你知道，什么叫规矩！”
小丫鬟的额头擦过碎瓷，立刻渗出血来，疼得直哭，却不敢挣扎。周围路过的仆妇丫鬟都停下脚步，却没人敢上前劝阻——谁都知道，春桃背后是姜柔，姜柔背后是王氏，得罪了她，在侯府就没好日子过。
姜瑶握着洗衣的木槌，指节因为用力而发白。她见过这小丫鬟，名叫小翠，平日里负责在后厨打杂，上次她被姜柔的人推搡时，小翠偷偷给过她一块烤红薯。那时的红薯还带着余温，烫得她手心发红，却暖到了心里。
“春桃姐姐。”一个清冷的声音忽然响起。
春桃愣了一下，转头看到是姜瑶，脸上立刻露出鄙夷的神色：“哪里来的野狗，也敢管我的事？”
姜瑶放下木槌，慢慢走过去，没看春桃，反而蹲下身，用自己那件打了补丁的袖口，轻轻擦去小翠额头上的血渍。她的动作很轻，仿佛怕碰碎了什么珍宝，袖口的粗布蹭过伤口，小翠瑟缩了一下，却没敢作声。
“苏夫子最不喜仗势欺人。”姜瑶的声音不高，却清晰地传到每个人耳朵里，“若是让她知道，侯府的丫鬟在待客时如此苛待下人，不知会怎么想。”
春桃脸色一变。她虽跋扈，却也知道今日的重要性——姜柔能不能进皇家女学，全看苏夫子的一句话。若是这事传到苏夫子耳朵里，别说姜柔的名额了，恐怕她自己也要吃不了兜着走。
“你少在这里妖言惑众！”春桃色厉内荏地喊道，却没再动手，“这事我记下了，回头再跟你们算账！”说罢，狠狠瞪了姜瑶一眼，转身往正厅跑，大概是去禀报姜柔了。
姜瑶扶着小翠站起来，从怀里掏出那半块刘妈给的破布，递给她：“擦擦吧，去找刘妈拿点药膏，别感染了。”
小翠接过布，眼泪掉得更凶了，哽咽道：“多谢……多谢三小姐……”在侯府，除了刘妈，还没人对她这么好过。
姜瑶摇了摇头，刚要转身回井边，却听到身后传来一个温和的女声：“这位姑娘，心善得很。”
她猛地回头，只见月洞门旁站着几位衣着素雅的妇人，为首的那位穿着石青色长衫，袖口绣着暗梅纹，头发用一支白玉簪挽着，面容清癯，眼神却如秋水般明亮。她身后跟着的仆妇手里提着个书箧，书箧上刻着“苏”字。
是苏夫子！
姜瑶的心跳瞬间漏了一拍，下意识地往后退了一步，想藏到柱子后面。她身上还沾着洗衣的水渍，手上缠着破布，在这位气质高雅的女夫子面前，显得像块蒙尘的石头。
苏夫子却往前走了两步，目光落在她缠着破布的手上，又看了看地上的碎瓷片，最后望向她的眼睛，缓缓道：“方才那句话，说得好。”
姜瑶的脸一下子红了，不知该回答什么，只能低下头，盯着自己脚下的冰碴。
“你叫什么名字？”苏夫子又问。
“回……回夫子，民女姜瑶。”她的声音有些发颤。
“姜瑶……”苏夫子念了一遍这个名字，若有所思地点了点头，“好名字。”说罢，没再多问，转身带着人往正厅走去。
姜瑶站在原地，直到苏夫子的身影消失在正厅门口，才缓缓松了口气。手心不知何时冒出了汗，把那破布都浸湿了。她低头看了看自己的手，又抬头望了望正厅的方向，忽然觉得，这残冬的风，似乎不那么冷了。
井边的脏衣还堆在那里，冰水里的血渍已经淡了，只剩下一圈浅浅的红。姜瑶拿起木槌，重新蹲下身，继续搓洗。只是这一次，她的动作里，多了一丝连自己都没察觉到的力量。
她不知道，正厅里，苏夫子刚坐下，就对侯夫人王氏问道：“方才在门口，看到一位叫姜瑶的姑娘，也是府上的小姐？”
王氏心里“咯噔”一下，脸上却堆起笑：“是，是个庶出的，性子粗笨，让夫子见笑了。”
苏夫子端起茶盏，轻轻吹了吹浮沫，淡淡道：“粗笨与否，要看心。心若澄明，纵使身处尘埃，亦能映出日月。”
王氏脸上的笑容僵了一下，没敢再接话。而窗外，姜瑶正用力捶打着那件浸透了冰水的衣裳，木槌撞在石板上，发出“砰砰”的声响，像在敲打着什么尘封已久的东西。