九月的风卷着禁林的枯叶，狠狠砸在霍格沃茨城堡的石墙上。
那些刻满古老符文的石块被敲得嗡嗡作响，是城堡本身在低声复述某个被遗忘的咒语。石缝里渗出的晨露顺着石像鬼的嘴角滑落，在窗台上积成小小的水洼，倒映着盘旋的猫头鹰群，新学年的第一周，连猫头鹰都带着忙乱的雀跃。
卢卡的日子被课程切割得整整齐齐。此刻，卢卡的指尖正抵着黑魔法防御课教室那扇冰冷的橡木后门。
门内，吉德罗?洛哈特的声音像被施了扩音咒，震得门板都在发颤。这位顶着一头亮金色卷发的教授正站在讲台上，袖口绣着的银凤凰随着他的动作闪闪发亮。
他那本《与女鬼决裂》在魔杖的操控下，像只被激怒的锦鸡在空中扑腾，硬壳封面不断拍打空气，发出 “砰砰” 的声响，好像在为他漏洞百出的吹嘘鼓掌。
“记住我的秘诀，孩子们！” 洛哈特突然原地转了个圈，长袍下摆扫过第一排学生的课桌，“面对黑魔法生物，优雅比咒语更重要！”
他突然指向教室后排的纳威，“隆巴顿先生，想象你正对着一只博格特站直了！抬头！对，就像我当年在西藏对付雪人时那样，一个微笑，就能让它们羞愧地滚回冰洞里！”
纳威吓得差点把羽毛笔戳进眼睛。卢卡把《黑魔法防御理论》竖起来挡住脸，趁着洛哈特转身整理领带的空档，像只偷溜的家养小精灵，侧身闪出了后门。
盔甲走廊里静得能听见自己的心跳。那些中世纪的盔甲立在阴影里，头盔下的空洞仿佛在偷偷注视着他。阳光透过彩绘玻璃，把红狮、绿蛇、鹰隼和獾的图案投在地板上。
......
禁林边缘的晨雾还没散尽，像一大块被打湿的羊毛毯。
草叶上的露珠沾了魔法，在微光里泛着珍珠般的光泽，卢卡踩上去时，鞋尖立刻沁出一层湿意。他绕过那棵结满疙瘩的山毛榉，去年冬天，他曾在这里捡到过一根脱落的独角兽毛，刚要拨开挡路的蕨类植物，就看见卢娜?洛夫古德了。
她蹲在那块覆满青苔的石头上，淡金色的长发垂下来，发梢沾着几片碎叶草，像沾了星星的溪流。
她今天穿的长袍上缝着几颗贝壳纽扣，领口别着一枚用橡果串成的徽章。此刻，她正用一片半透明的月桂叶，轻轻扫过草叶上的露水，动作轻得像在跟空气打招呼。
草窠里伏着几只月光蜗牛，它们的壳比卢卡见过的任何蜗牛都要薄，泛着冷冽的银辉，像是用凝固的月光雕成的。
每当月桂叶掠过，它们就会慢吞吞地探出半透明的触角，在叶片上留下细碎的银痕，真像在行礼。
卢卡放轻脚步，天鹅绒袍角扫过蕨叶，发出 “沙沙” 的轻响。
卢娜没回头，只是抬起捏着月桂叶的手，指尖朝他的方向点了点，像在给蝴蝶指路。
“我是卢卡，” 他蹲下来时，声音轻得像雾，目光忍不住追着那些发光的小生物，“《奇特生物野外指南》里说它们只在满月夜出来，没想到现在也能见到。”
“卢娜?洛夫古德。” 她的声音像浸在水里的银铃，银灰色的眼睛转向他时，平静得像结了薄冰的湖面，“它们不喜欢满月，太亮了，会晒得壳子发烫。”
她晃了晃手里的月桂叶，那些蜗牛的触角不仅没缩回去，反而更亲昵地蹭着叶片边缘，“只有新月前后，它们才肯出来散步。”
卢卡深吸了一口气，果然闻到一股清冽的气息，像刚从雪堆里刨出来的薄荷，混着草叶的微腥，比图书馆里的墨水味好闻多了。“书上说它们的黏液能治烫伤，” 他忍不住好奇，“是真的吗？”
卢娜忽然凑近他，银灰色的眼睛里映着草叶的影子：“书上没说它们会哭吧？” 她用月桂叶轻轻碰了碰一只蜗牛的壳，那小生物突然抖了抖，壳上的银辉黯淡了一瞬，“被人盯着看太久，它们会掉眼泪的，像融化的星星。”
卢卡指了指远处霍格沃茨的方向，厨房烟囱里冒出的烟带着股焦糊味，混着松针的香气 —— 准是海格又在尝试烤什么奇怪的东西了。“海格的小屋在冒烟，” 他说，“大概又捡了什么需要照顾的小家伙。”
“是月光兽。” 卢娜把月桂叶递给他，指尖的露水蹭到他手背上，凉得像块碎冰，“昨天夜里，它被失控的游走球打伤了翅膀，海格把它藏在壁炉边的旧毯子里。” 她顿了顿，银灰色的眼睛望向禁林深处，“月光兽只在月光下愈合，白天的阳光会让伤口发疼。这片月桂叶被施过‘月眠咒’，敷在伤口上，它会觉得自己还在黑夜里。”
卢卡接过叶子，叶片薄得能看见脉络，中央那道淡银色的纹路在雾里微微发亮，像被冻住的月光。他没问卢娜是怎么知道这些的 —— 在霍格沃茨，每个人都有自己的秘密，就像每个人的魔杖都有自己的芯。
“如果它喜欢，我下次带回来还给你。”
“不用了。” 卢娜的声音轻得像风拂过枯叶，她站起身时，长袍上的橡果徽章叮当作响，“月桂叶会枯萎的，就像月光不会永远停留在草叶上。”
她低头看了看那些重新活跃起来的蜗牛，“但至少疼痛会轻一点，就像糟糕的记忆，总会被新的月光盖住。”
......
海格的小屋果然飘着松针和烤饼混合的怪味。
卢卡推开门时，牙牙像颗棕色的炮弹扑过来，湿漉漉的舌头舔得他手背上全是口水。屋角的旧毛毯里，蜷缩着一只巴掌大的月光兽，它长得像只迷你飞鹿，浑身覆盖着银色的细毛，此刻正微微颤抖着，伤口渗出银粉般的血珠，落在毛毯上。
卢卡蹲下身，小心翼翼地把月桂叶覆在伤口上。
月光兽抖了抖耳朵上的绒毛，发出细得像蚊子哼的咕噜声，那双黑曜石般的眼睛眨了眨，像是在道谢。
没有炫目的光芒，也没有奇迹般的愈合，但它确实不抖了，连呼吸都平稳了些。
“哪弄来的法子？” 海格端着一盆烤岩皮饼从厨房走出来，饼子硬得能当武器，“我正想去找庞弗雷夫人呢。”
“卢娜?洛夫古德告诉我的。” 卢卡把叶片轻轻按了按，“她说这样能让它觉得还在夜里。”
海格嘟囔了一句 “那丫头的脑子里总装着些稀奇古怪的东西”，嘴角却咧开了，眼角的皱纹挤成一团，像树皮上的沟壑。
他把一块稍微软点的岩皮饼塞给卢卡：“尝尝？加了独角兽的角粉，吃了能提神。”
卢卡咬了一小口，差点硌掉牙。
他靠在门框上，看着月光兽把脑袋埋进翅膀底下，银灰色的绒毛在火光里泛着温柔的光。