星穹大陆没有日月，只有天顶的“光灵”与地底的“暗渊”交替明灭，如同世界缓慢的脉搏。当光灵的光芒逐渐黯淡，铁烬王国的王城“炉心城”，便在万千烟囱喷吐的浓烟与蒸汽中，显露出它钢铁巨兽般的剪影。
凯登是被一阵刺耳的金属摩擦声惊醒的。那声音来自楼下他的工坊，是他那台老旧的“炉心”核心机在预热时发出的、如同垂死病人咳嗽般的抗议。他睁开眼，狭窄阁楼里弥漫的机油和金属碎屑的味道，比任何清醒剂都更有效。
他推开吱呀作响的铁窗，俯瞰下去。炉心城是一座完全由钢铁、齿轮和蒸汽管道构筑的奇迹，也是囚笼。高耸的熔炉巨塔是它的脊骨，永不熄灭的炉火是它的心脏，而无数在钢铁骨架间蠕动的、穿着灰色工装的身影，则是它赖以生存的血液。
在这里，灵风——那弥漫在天地间的神秘能量——是被警惕和排斥的异端。铁烬的子民信奉“炉心与锻造之王”多尔·燧石，但他们信仰的核心并非卑微的乞求，而是“以凡人之手，锻造神迹”。他们依赖锅炉的蒸汽，齿轮的传动，钢铁的意志。灵风？那是不可靠的、属于奥术联邦那些眼高于顶的法师和苍翠之盟那些野蛮人的玩意儿。
凯登喜欢这种实在感。他是一名机械师，而且是个中好手。虽然他年纪尚轻，但在炉心城的下层工匠区已小有名气，尤其擅长修复和改造战争机甲最核心的动力源——“炉心”。那些动辄数层楼高、由钢铁和怒火铸就的战争巨兽，在其胸腔内跳动的，正是这些复杂而精密的机械心脏。
他用冷水胡乱抹了把脸，套上沾满油污的皮质工装，走下吱呀作响的木梯，来到了他的“圣地”——一间堆满了零件、工具和半成品机傀的工坊。他的早餐是昨天剩下的一块黑面包，就着一杯味道刺鼻的合成营养液匆匆咽下。今天，他要为一台老旧的“撼地者”型机甲更换主传动齿轮。
他沉浸在工作中，整个世界仿佛只剩下眼前复杂的机械结构。扳手在他手中如同外科医生的手术刀，精准地敲打、拧紧。汗水顺着额角滑落，滴在冰冷的钢铁上，瞬间蒸发。就在这时，工坊门外传来了一阵不同寻常的、压抑着狂热的喧嚣。
凯登皱起眉，推开门。
街道上，人群正自发地向着城市中心，那座最大的“神圣锻炉”方向汇聚。人们的脸上不再是往日那种被生活重压后的麻木，而是混合着激动、敬畏与惶恐。
“神谕！是锻造之王的神谕！”有人激动地低语。
凯登抬头望去。只见神圣锻炉那高耸入云的塔尖上空，原本被蒸汽和烟尘笼罩的天空，此刻正泛起一种不自然的、如同熔融铁水般的暗红色光芒。那光芒缓缓旋转，形成一个模糊的铁砧与巨锤徽记虚影。
一股无形的威压笼罩全城。并非物理上的重压，而是源自灵魂层面的悸动。凯登感到胸口发闷，周围的空气似乎变得粘稠，连熟悉的机器轰鸣声都仿佛被压制。这就是神威。
他看见街道上的人们，包括他认识的那些最桀骜不驯的老工匠，此刻都纷纷低下头，或单膝跪地，右手握拳抵在左胸——那是向锻造之王表示敬意的姿势。他们的眼中闪烁着信仰的光芒。
但凯登没有。他只是静静地站着，眼神里没有狂热，只有一种冰冷的审视，以及一丝深藏不易察觉的……排斥。
他的思绪，飘回了十年前。
那一天，天空也出现了异象，但并非神谕，而是神战——奥术联邦的浮空城与铁烬王国的钢铁军团在附近空域爆发冲突。一道失控的能量洪流如同天火般砸向了他居住的小镇。
他记得那毁天灭地的轰鸣，记得冲天而起的火光，记得人们凄厉的惨叫。在一片混乱中，他看到了身穿暗红色神官袍的牧师，在士兵护卫下冲入小镇。他们高呼着锻造之王的名号，身上笼罩着神力光辉。
但他们没有拯救所有人。他们优先冲向镇子里那几个最有名的工匠作坊，用神力护佑着“有价值”的工匠撤离。而当凯登的父母——只是普通的仓库管理员和小贩——拉着他试图冲向那看似安全的金色光罩时，一名神官只是冷漠地看了他们一眼，挥了挥手。
一股柔和却无法抗拒的力量将他们推开。“资源有限，优先保障王国基石！”神官的声音毫无感情。
凯登永远记得父母眼中熄灭的光芒。最终，是父亲用尽力气将他塞进一个半塌的地窖……当他几天后爬出来时，小镇已化为废墟，他的父母和大多数邻居，都成了神战之后冰冷的统计数字。
从那一刻起，他就明白：神只的恩典，是有价码的。而像他父母那样的普通人，支付不起。
天空中的暗红色徽记逐渐消散，威压退去。但城市并未恢复平静，反而彻底沸腾。
扩音器里传来了带着金属摩擦质感的全城通告：
“神眷之子们！锻造之王多尔·燧石已降下神谕！奥术联邦的窃贼，苍翠之盟的野蛮人，他们的傲慢已触怒神只！圣战——开始了！所有适龄工匠、机师，即刻向所属军团报到！为了炉心与荣耀！”
“为了炉心与荣耀！”狂热的呼喊震耳欲聋。
凯登默默地关上了工坊的门，将喧嚣隔绝。他背靠着冰冷的门板，缓缓滑坐在地。工坊里只有那台老旧的“炉心”核心机还在发出单调的嗡鸣。
他抬起自己的双手，这双手能修复最精密的战争机器。但现在，这力量将被用于神所指引的战争，用于毁灭，用于制造更多像他一样的孤儿。
光灵的光芒透过窗户，在他沾满油污的脸上投下明暗交错的光影。炉火依旧在城市的深处燃烧，但凯登知道，有些东西，已经如同那场灾难后的余烬，永远冰冷地沉淀在了他的心底。
圣战的齿轮已经开始转动，而他，这颗微不足道却又至关重要的螺丝，将被无情地卷入其中。他紧紧握住了手中那把冰冷的扳手，这钢铁的触感，是他唯一能抓住的、真实的东西。
在这信仰如钢铁般坚硬的国度里，一颗名为“渎神”的种子，已在余烬中悄然埋下。