夜露未干，金殿东隅的炊火阁已燃起第一缕青烟。
苏晏清立于廊下，指尖捻着一张刚誊抄完毕的膳单，纸面墨迹未干，上书“轮回第七轮：椒麻转甘，辛中藏涩”。
她眸光微凝，将单子轻轻放入案上铜匣——那是新制的“膳情录”首卷，由小记碟亲手抄写，字如蝇头，却条理分明。
每一味调料增减、每一道菜品更替，皆非随兴而为，而是经她七日推演、五行配比、人心揣度后的精密布局。
“娘娘，味监室今日试毒三十七品，梁守义呕血两次，但……仍记下了所有反应。”小记碟快步而来，声音压得极低，却掩不住一丝惊异，“他说，第三道‘葱油拌面’里掺了半钱西域‘赤霞粉’，来源应是北境走私暗道。”
苏晏清颔首，眉心微动。
她早知梁守义不会轻易屈服，也未曾指望他忠心耿耿。
此人曾是膳监副使，一手遮天，勾结外邦，以香料夹带密信，助敌渗透朝堂。
可也正是他，熟悉百官口味偏好，知晓宫廷膳食流转之秘。
既然刀刃已锈，不如淬火重锻——关入味监室，以“蛊虫灰”日日试毒，不是为了折磨，而是要炼出一副能辨千味的活人舌。
“把他记录的脉案送去老药方那儿，对照北狄商路图。”她轻声道，“再取一份残羹，送往五谷祭坛。”
小记碟一怔：“又要燃阵？”
“不燃，怎看得见影子里的脸？”苏晏清转身步入内堂，袖袍拂过案几，扫落几粒焦黑灶灰。
她俯身拾起，置于掌心细看——那灰质轻如絮，却隐隐泛着铁锈般的暗红光泽。
这是昨夜焚化的试毒残羹所化，混入新灶泥中，与祖传火种相激，竟生出异象。
她闭目回想昨夜幻景：礼部郎中举箸谈笑间，唇齿无意识吐出一句狄语“风顺”，音调纯正，绝非偶然；内侍监奉茶时，指尖轻叩桌面，竟是北狄使臣才懂的“叩手礼”暗号。
这些细节，若非火光映照出潜意识流露的破绽，谁能察觉？
习以为常，便是最深的伪装。
而食物，正是撬开这层伪装的楔子。
三日后，紫宸殿议事。
苏晏清跪奏于前，声如清泉击石：“臣请设‘味情司’，专察百官饮食异动、食材来源稽查、香料流通监控。凡膳出何地、料自何人、味有何变，皆录于《膳情录》，七日一轮，谓之‘轮回膳单’。若有偏嗜骤改、反应异常者，即列为重点观瞩。”
满殿哗然。
有老臣冷笑：“区区庖厨之事，岂能入政典？”
她不恼，只淡淡道：“去年冬，太子府连食三日‘蜜煨梨’，看似养生，实则其中蜂蜜混有南疆‘迷魂蕊’，致其夜梦呓语，泄露军防部署。若当时有人留意那一勺甜味之异，何至于险酿大祸？”
寂静蔓延。
皇帝沉吟良久，终准其所请。
当夜，炊火阁改制为“味情司”，朱漆新门高悬匾额，内设三房：膳源房稽查采买、味变房监控口感波动、录情房统管《膳情录》。
小记碟着青袍立于案前，执笔如剑，将一张张膳单、一条条脉案、一句句供词织成无形之网——蛛丝缠绕，静待猎物自投。
而在地底深处，微监室阴冷如墓。
四壁涂炭，终年不散毒气。
梁守义枯坐石凳，面前七碗热食腾腾冒烟，色香味各异，却皆可能含“蛊虫灰”——一种无色无味、仅对特定体质发作的慢毒。
他已试毒十七日，起初每日呕血，舌根溃烂，几乎毙命。
可如今，他竟能凭舌尖刺痛方位，分辨香料产地；靠喉间微涩，判断是否经由河西走廊转运。
老药反提药箱巡检，望着他的舌头直摇头：“你这张嘴，已被毒养成了精。再这么下去，怕是要活成一副行走的‘味鉴谱’。”
梁守义不语，只将最后一口饭咽下，提笔写下：“第五碗，姜末带沙砾感，出自玉门关外三里铺老张家，腊月风干。”
记录毕，残羹被尽数收走，送往五谷祭坛。
苏晏清亲临焚灶，将灰烬混入新泥，点燃火种。
火焰升腾，光影交错，她再度看见幻象浮现——一名工部员外郎在宴席上习惯性用左手取盐，动作娴熟如常人右手；一位御医饮汤时微微眯眼，似在回避某种气味……这些细微到极致的习惯错位，如同鞋履不合脚的小步踉跄，在清醒时无人注意，唯有在“共感溯味”的火焰中，才暴露出灵魂深处的异样印记。
她终于彻悟：
味谍无形，不在耳目，而在肌肉记忆。
一个人可以伪装言辞、掩饰神情，却难改十年饮食养成的本能。
那一筷怎么夹、一口怎么咽、一嗅怎么颤，都是刻进骨血的密码。
风穿窗棂，火渐熄。
她站在余烬前，忽听身后脚步轻响。
萧决不知何时已立于门外，玄袍凛冽，眉宇间寒霜未散。
他目光掠过她手中灰盆，又缓缓移向地底方向——那里，是味监室的入口。
“梁守义还在试毒？”他问，声音冷如铁刃。
苏晏清没有回头，只将最后一撮灶灰洒入火盆，轻道：“他在赎罪，也在蜕变。”
萧决沉默片刻，再开口时，字字如钉：“你信他不会再度叛变？”
她终于转身，迎上他深不见底的眼。
火光在她瞳中跳动，像一只尚未展翼的凤。
萧决立于味监室铁栅之外，玄袍如墨，压得整条幽暗甬道都似凝滞了气息。
火把在壁上摇曳，将他身影拉得又长又冷，映在涂满炭灰的石墙上，宛如一柄出鞘未归的刀。
梁守义枯坐于内，七碗残食已尽数下肚，嘴角干裂，唇边尚有血丝未拭。
他双目低垂，却非颓然，而是沉静如井水——那是一种被痛苦洗练后的清明。
听见脚步声，他缓缓抬头，目光与萧决相撞，无惧，亦无悔，只有一丝近乎讥诮的坦然。
“你还敢看我？”萧决声音不高，却如霜刃刮骨，“你曾以一道‘香酥鸭’传信北狄，害死三营斥候，焚我边关粮仓。”
梁守义轻轻咳了一声，喉间滚过一阵沙哑：“那时我是鹰犬，为主人啄敌。如今……我是试毒人，为天下尝恶。”他抬起手，指尖颤巍巍指向案上空碗，“每一口饭，都是审判。我吞下的不是毒，是我亲手埋下的罪证。”
萧决眸光微动。
他办案无数，见过太多人在刑架上嚎哭求饶，也见过权贵冷笑抵赖。
可眼前之人，竟在以肉身为秤，以舌为鉴，一点一点称量自己的罪孽。
这比任何酷刑都更狠厉——是自己剖心，日日凌迟。
他转头看向苏晏清：“你信他不会再度叛变？”
她站在光影交界处，火光半明半暗地描摹着她的轮廓。
闻言，她轻轻摇头，动作极缓，却坚定如磐石。
“我不信人。”她说，“我信‘味’。”
四字落下，仿佛灶火轻爆，火星四溅。
“他每尝一口毒，就在赎一份罪；每吐一回血，就在撕一张假面。他的舌头已被蛊虫灰蚀穿三层皮肉，痛觉比常人敏锐十倍。现在他吃的，已不是饭，是良心。”她顿了顿，目光扫过那些记录详尽的脉案，“当一个人连味觉都被炼成武器，他还敢轻易说谎吗？谎言经不起舌尖的审判。”
萧决沉默良久。
铁面具般的脸上终于裂开一丝松洞。
他望着那堆残羹冷炙，忽然道：“此局缜密如网，比玄镜司刑审更诛心。”
苏晏清未应，只是抬手，示意小记碟将最新《膳情录》呈上。
纸页翻动间，一行朱批跃入眼帘：“东宫膳房，七日内采买‘焦糖蜜’九次，用量逾常制三倍，熬制时辰精准至刻，药渣由贴身内侍专送焚化亭，火势异常浓烈，带苦杏之气。”
她指尖轻抚“五谷阵图”，那是一幅以历代农政数据绘就的隐秘舆图，唯有结合灶灰共感，方能窥见潜藏脉络。
此刻，她取出一撮昨夜从焚灶中筛出的灰，细细洒于图中央。
火光再起。
灰随焰舞，竟在空中勾勒出一条蜿蜒细线——自东宫偏院起，穿地下暗渠，绕禁军巡防死角，最终没入地库深处。
而沿途所经，皆标注着“蜜”“膏”“胶”等字，隐隐构成一幅从未载入典籍的隐秘药道。
“他们还在用‘甜’麻痹人……”苏晏清低声，如语梦中，“可这一次，我已有了‘灰眼’。”
窗外风起，吹得檐铃轻响。
小记碟捧着新一期《膳情录》走来，火漆封匣时，指尖微顿——她在匣面印下一枚暗纹：一只空饺。
无馅，无色，唯余薄皮裹着虚空，如眼，如誓。
苏晏清望着案头密匣，未启封，亦未言。
她只将那撮灶灰收拢，置于青铜香炉之下，仿佛埋下一粒种子。
夜深，炊火阁灯火不熄。