夜色，如同研不开的浓墨，沉沉地覆盖着都市。傅家别墅的书房里，却还亮着一盏孤灯。
傅雨霏坐在宽大的办公桌后，屏幕的冷光映在她略显苍白的脸上，勾勒出紧抿的唇线和微蹙的眉峰。她已经维持这个姿势近两个小时，指尖悬在键盘上方，却久久未能落下。屏幕上，是那份关乎集团未来三年战略布局的“晨曦计划”的最终汇报草案，每一个数据，每一个决策点，都重若千钧。
然而，就是这个她倾注了无数心血、本以为万无一失的项目，在推进的关键节点上，却接连遭遇意想不到的阻力。先是核心合作方突然态度暧昧，再是竞品公司仿佛未卜先知，总能精准地卡在她的前面，推出相似度极高的营销策略，蚕食市场份额。几次内部会议下来，原本清晰的方向变得迷雾重重，团队士气也受到了不小的打击。
压力，像一张无形却坚韧的蛛网，从四面八方缠绕而来，越收越紧，让她有些喘不过气。
她端起手边已经冷掉的咖啡，抿了一口，苦涩的味道在口腔里蔓延，却没能驱散脑海中的混沌。胃部传来一阵细微的、熟悉的抽搐感，这是她高度紧张时才会出现的反应。晚餐时，吴妈精心烹制的菜肴，她几乎没动几筷子，只觉得味同嚼蜡，毫无食欲。
书房的门被轻轻敲响。
傅雨霏猛地回神，迅速调整了一下面部表情，让自己的声音听起来尽量平稳：“请进。”
进来的是叶尘。他端着一个白瓷碗，碗里是温热的牛奶，上面漂浮着几颗饱满的枸杞和一缕若有若无的药香。
“吴妈说你晚上没吃什么，喝点安神茶，早些休息。”他的声音一如既往的平和，听不出太多情绪，只是将碗轻轻放在书桌一角，避开了那些散乱的文件。
傅雨霏心头微微一暖，但随即又被翻涌上来的焦躁压了下去。“谢谢，放这儿吧，我处理完这点就睡。”她勉强笑了笑，目光重新回到屏幕上，手指无意识地敲击着桌面，发出沉闷的哒哒声。
叶尘没有立刻离开。他的视线在她脸上停留了片刻，那双深邃的眼眸里，掠过一丝不易察觉的了然。
他看到她眼底无法掩饰的青黑，那是连续睡眠不佳的印记；她原本润泽的唇瓣此刻有些干涸，甚至起了细微的皮屑；她呼吸的频率比平时稍快，带着一种压抑的急促。最重要的是，她周身萦绕的那种“气”，不再是以往的清明锐利，而是显得滞涩、紊乱，仿佛被一层灰蒙蒙的雾霭笼罩着。
在叶尘所学的中医望诊之中，这分明是“肝气郁结，心火亢盛”之象。忧思过度，损伤脾胃，导致气血生化之源不足；肝失疏泄，气机不畅，则情绪易怒或抑郁；心火扰神，则烦躁失眠，多梦易惊。种种迹象表明，她正承受着巨大的、持续的精神内耗，身体已经亮起了警报。
“事缓则圆。”他轻声开口，声音不高，却像一颗投入静湖的石子，打破了书房里令人窒息的沉寂，“过度耗神，于身无益，于事亦无补。”
傅雨霏敲击桌面的手指顿住了。她何尝不明白这个道理？但在那个位置上，无数人的期望、集团的利益、对手的虎视眈眈，都逼得她不能停下，甚至不能稍微放缓脚步。
“我知道。”她叹了口气，这声叹息里充满了疲惫，“只是这个项目……有些棘手。”她不想多说，商场上的波谲云诡，她习惯了自己扛，也不认为叶尘能理解这其中复杂的关节。
叶尘不再多言。他知道她心防甚重，此刻并非深谈的时机。他只是微微颔首，目光扫过那碗冒着丝丝热气的安神茶，然后悄无声息地退出了书房，轻轻带上了门。
书房重新归于寂静，只有电脑主机运行的微弱嗡鸣。傅雨霏看着那碗牛奶，最终还是伸手端了过来。温热的液体滑过喉咙，带着淡淡的甜味和一丝草药的清苦，确实让紧绷的神经松弛了一点点。但她放下碗，拿起手机，看到屏幕上助理刚刚发来的、关于竞品公司又一项新动态的消息时，那刚缓和些许的眉头再次紧紧锁住。
她站起身，走到窗边，望着窗外沉沉的夜色。城市的霓虹在远处闪烁，勾勒出冰冷而陌生的轮廓。一种前所未有的孤立感悄然袭来。以往遇到难关，她总能凭借精准的判断和铁腕的手段劈开一条路，但这一次，对手仿佛隐藏在暗处，招式诡异，让她有种拳头打在棉花上的无力感。
接下来的几天，这种状态持续着，甚至愈演愈烈。
傅雨霏回家的时间越来越晚，即使到家，也多半一头扎进书房。电话铃声变得频繁而急促，往往在深夜响起，她接听时虽然极力压低声音，但语气中的焦灼和偶尔拔高的音调，还是穿透了墙壁，隐隐传到客厅。
叶尘坐在客厅的沙发上，看似在翻阅一本厚重的古籍，实则耳廓微动，将那些破碎的、压抑着怒火的对话片段听得清清楚楚。
“……我要的是确切数据，不是可能、大概！”
“……查！内部一定有问题！”
“……如果下次会议还是这样，整个团队都要问责！”
每一次通话结束，他都能听到书房里传来一声极力克制的、悠长而沉重的呼吸，或者是一声几乎微不可闻的、带着挫败感的叹息。
餐桌上的气氛也变得沉闷。傅雨霏常常是匆匆扒拉几口饭，便放下筷子，称自己吃饱了。吴妈心疼地念叨她瘦了，她也只是心不在焉地应一声，眼神却早已飘远，显然心思还萦绕在那些未解的难题上。
叶尘将这一切看在眼里。他没有试图去探听商业机密，也没有不合时宜地追问“你怎么了”。他只是更加沉默地，用自己的方式，履行着那份“合作协议”之外，悄然滋生的关怀。
他开始留意她下意识揉按太阳穴的动作，那是头痛发作的征兆。他注意到她书房的灯，常常亮到后半夜。
于是，他调整了日常饮食的药膳配方，在汤品里加入了合欢花、玫瑰花等疏肝解郁的药材，饭菜口味做得更加清淡易消化。每晚，在她进入书房后不久，他会在她书房门外的走廊角落，点燃一小截特制的安神香。那香气极淡，若有若无，是柏子、远志、夜交藤等药材合制而成，有宁心安神之效，不会干扰她工作，却能丝丝缕缕地浸润空气，试图抚平她那过度亢奋的神经。
有一次，傅雨霏凌晨一点多才从书房出来，脸色苍白，脚步虚浮。叶尘正好在客厅喝水，见她几乎要绊到地毯边缘，一个箭步上前，稳稳扶住了她的手臂。
“小心。”
傅雨霏抬起头，撞进他沉静的眼眸里，那里面没有探究，没有怜悯，只有一种令人心安的温度。她难得地没有立刻挣脱。
叶尘顺势引她在沙发坐下，手指自然而轻柔地按上她的太阳穴。他的指尖带着一种奇异的温热和力道，不轻不重地按压、揉捻着。傅雨霏本能地想避开，但那恰到好处的舒适感，让她僵直的身体慢慢放松下来。积攒了数日的头痛和疲惫，似乎真的在那沉稳的指压下，一点点消散。
她没有问他是怎么会这些的，他也没有解释。空气中只有安神香残存的淡雅气息，和他均匀的呼吸声。
那一刻，傅雨霏忽然觉得，这座空旷冰冷的大宅，因为身边这个沉默男人的存在，似乎多了那么一丝……可以依靠的实感。
然而，这种感觉转瞬即逝。第二天清晨，当新的工作电话响起，她又变回了那个雷厉风行、无坚不摧的傅总，将昨夜片刻的软弱深深掩藏。
只是，在她没有察觉的时候，她的目光，会不自觉地追寻着那个在庭院里安静打理草药，或是坐在窗边凝神看书的身影。那身影仿佛自带一种稳定场，在她被无形压力挤压得几乎变形时，提醒着她，这世间还有一种截然不同的、从容不迫的活法。
无形的压力仍在持续，但另一股无声的支撑，也在悄然流淌。只是身处风暴中心的傅雨霏，尚且未能完全明晰，这份支撑，对她而言，究竟意味着什么。她只知道，当叶尘在身边时，那令人窒息的压力，似乎会减轻那么一点点。而这微不足道的一点点，在此刻，却显得弥足珍贵。