思绪如冰冷的蛛网，在死寂的黑暗中蔓延，将冷一一拖回三个月前，那个世界开始分崩离析的节点。
m国的天空蓝得刺眼，阳光带着一种不合时宜的明媚，暖融融地照在她身上，却穿透不了她骨子里那份与生俱来的疏离。
她推着那辆落满灰尘的自行车，鬼使神差地停在十字路口，等待着信号灯单调的切换。视线漫无目的地游移，掠过街角电器行巨大的液晶橱窗。
屏幕里，原本播放着轻快广告的画面被骤然切断，取而代之的是混乱的新闻影像。卫星云图上的红色标记如同瘟疫般扩散，主持人受过专业训练的脸上是无法掩饰的惊惶，下方滚动的字幕像死神的低语——“亚洲地区爆发大规模基因突变疫情……多国进入紧急状态……画面可能引起不适……”
紧接着，模糊的前线影像闪现：城市浓烟滚滚，人群疯狂奔逃，一些姿态扭曲、行为狂暴的身影扑向活人，撕扯、啃噬……那不是电影，那真实的混乱与血腥，隔着屏幕都能嗅到绝望的气息。 心脏像被一只无形的手猛地攥紧，骤然下沉。
她立刻掏出手机，h国新闻App弹出的推送框一个比一个触目惊心。“不明攻击性病毒”、“社会秩序崩溃”、“军队介入”……官方通报语焉不详，民间流言却已甚嚣尘上，恐慌通过网络飞速传染。
就在这信息的漩涡中，一篇发布于数月前、标题为 《终极末世生存指南：从理论到实践》 的长文，突兀地闯入了她的眼帘。行文风格冷静得像一份学术报告，内容却详实得令人发指，从未世成因推测到物资储备清单，从避难所选址到基础医疗自救，无所不包。
在一切尚未发生时，这文章如同天方夜谭，被无数人嗤之以鼻。但在此刻，在这个世界开始显露出狰狞一角的时刻，它却成了漂浮在绝望海洋中，唯一一根看似可靠的救命稻草。 多疑和敏感的性格在此刻发挥了作用。她没有时间悲伤或恐惧，一种近乎本能的危机感驱使她立刻行动。
深吸一口冰冷的空气，她猛地调转自行车头，链条发出急促的“咔哒”声，如同擂响的战鼓。 第一站是药店。她冲进去，目光锐利地扫过货架，抗生素、止痛药、消炎药、维生素、消毒水、纱布、绷带……她能想到的一切基础药品和医疗物资，都被她迅速扫入购物篮，不顾店员惊愕的目光。结账时，信用卡划过poS机的轻微声响，都显得格外刺耳。
将塞得满满当当的药品塞进随身的双肩包，她再次蹬上自行车，用尽全力向着离住所最近的那家大型超市骑去。车轮飞转，风声在耳边呼啸。
起初，街道还算平静，但越靠近相对偏僻的住所区域，空气中的异样感就越发明显。几声不似人声的、仿佛野兽般的嘶吼从远处巷弄传来，夹杂着零星的、意义不明的尖叫。路边，偶尔能看到废弃的车辆，车门洞开，或是车窗上溅射着暗红色的、可疑的污迹。
超市的景象，彻底印证了她最坏的猜想。 这里已不再是文明的购物场所，而是濒临失控的丛林。人群像无头的苍蝇，推着购物车疯狂地抢夺着货架上所剩无几的商品，米面、罐头、瓶装水成了最紧俏的物资。
叫骂声、哭喊声、货架被推倒的巨响混杂在一起，构成了一曲末日降临的混乱交响。人性的外衣在生存压力下被撕得粉碎。 冷一一抿紧嘴唇，靠着瘦小的身材和一股狠劲，如同一条滑溜的鱼，挤过混乱的人群。她不再挑剔，不再比较，目光所及之处，所有高热量、易储存的食物、大量的瓶装水、基础洗漱用品，甚至货架角落堆着的几包耐用衣物和几卷加固用的宽胶带，都被她一股脑地扫进购物车。结账的队伍早已瘫痪，收银台空无一人。
看着周围同样在“零元购”的人们，她内心那点可怜的道德感只挣扎了一瞬，便被更强大的求生欲彻底覆盖。 推着满载的购物车冲出超市，她迅速环顾四周。停车场一片狼藉，警报声此起彼伏。
她果断放弃了自行车，目光锁定在一辆看起来还算结实的旧皮卡上。从背包侧袋掏出常备的多功能工具，她绕到驾驶座旁，利落地撬开车门，钻了进去。 刚把沉重的物资艰难地塞进车斗，一阵令人牙酸的摩擦声从车尾传来。
她猛地回头，心脏几乎跳出胸腔——一个只剩下半截身子、肠肚拖曳在地的“东西”，正用双手扒着地面，仰着那张腐烂了近半、眼球浑浊脱落的脸，向她爬来，黑洞洞的嘴巴张开，喉咙里发出“嗬嗬”的、对血肉的渴望声息。
是丧尸！
这个词以前只存在于电影和游戏里，此刻却以最血腥、最直观、最令人作呕的方式呈现在眼前。 胃里一阵翻江倒海，恐惧让她手脚冰凉，大脑有瞬间的空白。但求生的本能压倒了一切。
她颤抖着，从靴筒里抽出那柄陪伴她多年的弹簧刀，“咔哒”一声，雪亮的刀刃弹出。闭上眼，再猛地睁开，眼中只剩下冰冷的决绝。她侧身避开那抓来的、指甲剥落的手，用尽全身力气，将刀尖精准地、狠狠地刺入了那东西的太阳穴！ “噗嗤”一声闷响，伴随着骨头碎裂的细微触感。
那东西剧烈地抽搐了一下，彻底不动了，浑浊的黑红色液体从伤口缓缓流出。 冷一一猛地抽出刀，温热血腥的液体溅了她一手。强烈的呕吐感涌上喉咙，她强忍着，哆嗦着在车里找到钥匙，发动引擎，油门踩到底，皮卡发出咆哮，载着她和来之不易的物资，冲向她那个位于偏远郊区的租住处。
将车直接开进车库，反锁所有门窗，拉紧每一面窗帘，启动房东吹嘘过的、覆盖整个院落的防盗系统。她靠着冰冷的墙壁，缓缓滑坐在地上，剧烈的喘息着，直到此刻，劫后余生的战栗才如同潮水般席卷全身，让她控制不住地微微发抖。
稍微平复后，她开始分三趟，将车斗里所有的物资艰难地搬进屋内。搬运时，她注意到周围的邻居家也都门窗紧闭，窗帘拉得严严实实，死寂得可怕，仿佛所有人都凭空消失了。一种被世界抛弃的孤独感油然而生。
将所有东西粗略地堆放在客厅，她看着这些能让她多活一段时间的保障，清点好所有的物资把它们集中堆放在地下室，所有能装水的用具都被冷一一拿出来打开自来水放着，电不知道什么时候会断，抓紧给所有电器充电，还好房东有安装 太阳能，也许因为太偏远总是断电的原因，这边家家户户都有安装大功率的太阳能。
平时冷一一也有些囤货的毛病，加上之前自己有种一些葱，香菜，蔬菜，水果，这些如今在水培箱里长势不错，把熟了的摘下来放在恒温箱里保存，这个恒温箱依然是装有锂电池发电，这个锂电池容量比较大一般可以挺3个月，她这个事昨天刚充好电。
下载之前看的末世生存文章，拿好所有武器，冷一一这菜放下心来 检查好整个房间确保没问题，就回到了地下室。
随后的日子，她就像一只躲在洞里的老鼠，小心翼翼地依靠储备生存，每天听着外面此起彼伏的尖叫、撞击声和越来越频繁的枪声，感受着文明秩序的彻底崩塌，甚至根本来不及再去想父母去世的原因，这个时候生存充斥了脑海。
孤独、恐惧和对未来的茫然时刻侵蚀着她。
直到食物开始见底，她不得不开始计划冒险外出搜寻时，那个男人出现了。