御书房内，金丝楠木案几上檀香袅袅，昭明帝端坐于龙纹宝座，指尖轻叩青玉镇纸。鎏金兽首香炉吐出缕缕沉水香，将满室奏章朱批的墨香衬得愈发庄重。六岁的二皇子殷承瑞正在偏殿玩耍，银铃般的笑声隐约传来。
“爱卿以为，二皇子开蒙之事当择何人？”帝王声音沉若钟磬，目光掠过跪在蟠龙毯上的少傅。那三品文官肩头微颤，象牙笏板在掌心沁出薄汗：“回禀陛下，翰林院侍讲学士周大人精于《孝经》训诂，光禄寺少卿萧大人善琴棋书画……”
话未说完，昭明帝已抬手截断：“大皇子近日课业如何？”少傅闻言神色顿松，眉间川字纹舒展开来：“大殿下前日策论《治河十疏》字字珠玑，昨日论及郑伯克段于鄢，见解之精到，令臣等叹服。”
昭明帝闻言，指尖在青玉镇纸上轻轻摩挲，目光沉静如水：“朕记得他上月染了风寒，如今可大好了？”
“回陛下，大皇子每日寅时即起读书，子时方歇。老臣劝他保重，他却说‘不敢负父皇期许’。”
御案上的鎏金烛台忽然爆了个灯花。昭明帝望着晃动的烛火，声音沉了几分：“传朕口谕，让他每日必睡足三个时辰。往后大皇子书房夜值，需备参茶与茯苓糕。”顿了顿又道，“那《孙子兵法》的批注，可是他自己写的？”少傅正要应答，忽闻殿外传来一阵声响。
只见，大皇子殷承稷身着月白蟒袍趋步入内，腰间羊脂玉佩在宫灯下泛着温润的光。青年眉目如画，却透着几分倦色，眼下隐约可见青影。他行至御案前三步处，撩袍跪下行礼，衣袂翻飞间带起一阵松墨清香。
“儿臣请父皇安。父皇，《孙子兵法》‘九地篇’儿臣总参不透。”大皇子双手奉上批注满满的书页，边角已磨出毛边，“定襄国公前日校场演武，三百步外箭穿柳叶…….儿臣想……”
昭明帝接过书页，指尖触到纸上未干的墨迹，眉头微蹙。他抬眸打量长子，见青年虽强打精神，却掩不住眼底血丝。案上烛火忽明忽暗，将青年单薄的身影投在蟠龙柱上，竟显出几分伶仃之态。
“想学他的连环马阵？还是想学他三月平定凉州的本事？”帝王声音忽然放柔，将书页置于案上，取过鎏金茶壶斟了盏参茶，“先把这个喝了。”
大皇子双手接过茶盏，温热的瓷壁熨贴着指尖。他垂眸啜饮时，昭明帝瞥见他袖口内衬竟打着补丁，针脚细密却显陈旧。帝王眸光微凝，随即恢复如常，转向少傅：“大皇子宫里的份例，是谁在打理？”
少傅闻言一惊，正要回话，却见大皇子放下茶盏急道：“父皇明鉴，是儿臣将春衣料子赏了守夜宫人。他们……”
“你倒是会体恤下人。”昭明帝打断他，声音听不出喜怒，只见他从案屉取出一卷绢帛展开，“看看这个。”
大皇子凑近细看，竟是年前西北六百里加急的军报。羊皮地图上朱砂勾勒的战线蜿蜒如血，标注着胡虏当时的动向。青年瞳孔骤缩，手指无意识抚过图上关隘，在雁门关处久久停留。
“连环马阵需三千铁骑，凉州平定靠的是五万精兵。”昭明帝点着地图沉声道，“但你可知，定襄国公最厉害的是什么？”
大皇子抬头，见父皇目光如炬：“是……”
“是懂得何时该睡。”帝王神色温和，甚至带着一丝慈爱，伸手替长子整了整略微歪斜的玉冠，“过刚易折，过慧易夭。为君者，当知张弛有度。传膳吧，今日你陪朕用晚膳。”转头对少傅道，“去把瑞儿也抱来。”
少傅躬身退出时，听见身后传来大皇子惊喜的声音：“父皇，那九地篇‘死地则战’......”
“食不言。”昭明帝敲了敲青玉镇纸，嘴角却带着一丝若有若无的笑意，将案上当时的军报往长子那边推了推。烛火摇曳中，父子二人的影子交叠在《孙子兵法》的书页上，窗外一弯新月正爬上飞檐。