腊月的风带着刺骨的寒意，家属院的大槐树下却热闹非凡。居委会的李主任拿着大喇叭喊：“各位邻居，快过年了，咱们组织个互助活动，谁家有困难互相帮衬，有手艺的也露一手，大家一起热热闹闹迎新年！”
人群里立刻炸开了锅，有人说帮邻居扫院子，有人说帮老人挑水，张婶突然喊道：“晓棠会织毛衣，手艺还好，不如让她教教我们，咱们自己织毛衣过年！”
这话一出，不少邻居都附和起来。刘婶凑过来说：“晓棠，我早就想跟你学织毛衣了，就是不好意思开口。要是你牵头教，我们肯定来！”
林晓棠心里一动——之前总有人问她织毛衣的技巧，要是能借着互助活动教大家，不仅能拉近邻里关系，还能让大家都学会一门手艺，一举两得。她笑着点头：“没问题！咱们每周二、四晚上在我家院子里学，我教大家织简单的平针毛衣，材料大家自己准备，有不懂的随时问我。”
消息传开后，报名的邻居挤爆了李主任的家门。有想给孩子织新年毛衣的年轻妈妈，有想给老伴织围巾的阿姨，甚至还有几个退休的大爷，说要学织帽子给孙子。林晓棠特意准备了十几套毛线针，还画了简单的织法示意图，贴在院子里的木板上。
第一次教学定在周二晚上。吃过晚饭，邻居们就拿着毛线和针，涌进了林晓棠家的院子。刘桂兰烧了热水，泡了花茶，给大家端到桌上：“天冷，大家喝点热水暖暖身子，慢慢学，不急。”
林晓棠先从最基础的起针教起，她拿着毛线针，一边演示一边说：“起针要松紧适中，太松了毛衣会垮，太紧了穿起来不舒服。大家看，像这样绕线、穿针，每一针都要对齐……”
有个年轻妈妈张姐学得有些吃力，起针总是漏针，急得满头大汗：“晓棠，我怎么总学不会？是不是我太笨了？”
“不是你笨，是刚开始不熟练。”林晓棠走到她身边，手把手教她绕线，“你看，手指要轻轻捏住毛线，针从线里穿过去时，要慢一点，对准位置再用力。”
在林晓棠的耐心指导下，张姐终于成功起了针，她激动得跳起来：“我学会了！晓棠，太谢谢你了！”
旁边的王婶也跟着欢呼：“我也起好针了！原来织毛衣也没那么难嘛！”
院子里的气氛越来越热烈，大家互相交流技巧，遇到问题就喊“晓棠”，林晓棠穿梭在人群中，一会儿帮这个调整针脚，一会儿给那个讲解织法，忙得满头大汗，心里却暖暖的。
沈廷舟听说林晓棠牵头教邻居织毛衣，特意绕路过来看看。刚走到院门口，就看到院子里灯火通明，邻居们围坐在一起，手里拿着毛线针，跟着林晓棠的节奏织着，时不时传来笑声和讨论声。林晓棠站在中间，脸上带着笑容，耐心地指导着大家，像个小老师一样。
“沈科长，您怎么来了？”林晓棠看到他，连忙迎上去。
“路过看看，你组织得很好。”沈廷舟笑着说，“没想到你不仅织得好，教得也这么耐心。”
“都是大家愿意学，我只是帮点小忙。”林晓棠有些不好意思，“您要不要进来坐坐？我妈泡了花茶。”
沈廷舟刚坐下，就有邻居认出他：“这不是技术科的沈科长吗？听说您也懂不少手艺，要不要给我们指点指点？”
沈廷舟笑着摇头：“我可不如晓棠，你们跟着她学，肯定没错。”他看着林晓棠忙碌的身影，眼里满是赞许——她总能用自己的能力，给身边的人带来温暖。
随着互助活动的推进，越来越多的邻居学会了织毛衣。张姐给孩子织了件红色的平针毛衣，特意穿来给林晓棠看：“晓棠，你看这毛衣，我织的！孩子穿上可高兴了，说比商店里买的还好看！”
王婶也织好了一条灰色围巾，给老伴围上，在院子里炫耀：“你看我老伴，戴我织的围巾，多精神！”
林晓棠看着大家的成果，心里满是成就感。她还提议搞个“毛衣展示会”，让大家把织好的作品拿出来，互相点评、交流经验。展示会上，五颜六色的毛衣、围巾、帽子摆满了桌子，邻居们拿着自己的作品，脸上满是骄傲的笑容。
李主任看着热闹的场面，笑着对林晓棠说：“晓棠，多亏了你，咱们家属院的互助活动才这么成功。现在大家不仅学会了织毛衣，邻里关系也更亲近了，以前不怎么说话的邻居，现在都能坐在一起聊天了。”
“这都是大家共同努力的结果。”林晓棠笑着说，“以后咱们还可以组织其他的互助活动，比如教大家缝补衣服、做鞋垫，让咱们家属院越来越热闹。”
晚上回家，刘桂兰看着林晓棠，欣慰地说：“晓棠，你现在真是越来越能干了。不仅自己有出息，还能帮着邻居们，妈为你骄傲。”
“妈，我只是做了我能做的。”林晓棠抱了抱母亲，“以后我还要多帮大家，让咱们家属院越来越温暖。”
林晓棠知道，这次互助活动不仅让她收获了邻里的认可，更让她明白了——真正的快乐，不仅来自于自己的成功，更来自于帮助别人后的满足。以后不管是在工厂工作，还是在生活中，她都会继续保持这份热心，用自己的能力，给身边的人带来更多的温暖和帮助。