霁月轩弥漫着一股苦涩而清冽的药香。
孟氏病倒了。
起初只是场寻常风寒，但这位素来隐忍的妾室，常年居于偏僻的竹心苑，体质本就不比旁人，加之心中积郁，病势竟如山倒，迅速沉疴起来。
一连几日，高热不退，咳嗽不止，人眼见着消瘦下去，陷在厚厚的锦被里，只剩一把枯骨。
正院那边，赵氏听闻，只淡淡吩咐身边嬷嬷按例送了些寻常补品过来，人并未露面。柳氏那边更是敷衍，连补品都透着几分漫不经心。
至于萧老夫人，此刻正得了萧焕给她寻来的新奇玩意儿，哪里会记得一个不起眼的妾室病了。
唯有霁月轩，灯火彻夜不熄。
白昭月卸去了钗环，只着一身素净的棉袍，日夜守在孟氏榻前。
她亲自诊脉，依据母亲叶姝留下的医书和自己平日钻研的心得，调整药方。药，也是她守着红泥小炉，亲手煎煮的。
“母亲，该喝药了。”昭月的声音轻柔，她小心地扶起虚弱无力的孟氏，让她靠在自己肩上，一勺一勺，将温热的药汁吹凉了，耐心喂入孟氏口中。
药汁极苦，孟氏蹙眉，却仍顺从地咽下。她抬眼，看着眼前眉眼低垂、神情专注的儿媳，昏沉的眼中泛起一丝复杂的水光。
她这一生，在侯府中如同隐形人，连亲生儿子萧昱，因需藏拙避祸，也不能时时亲近承欢膝下。何曾想过，病中这般无微不至的照料，竟来自这个进门不久的儿媳。
“昭月……辛苦你了。”孟氏声音嘶哑，带着咳后的喘息，“我这身子不中用，累得你……”
“母亲快别这么说。”昭月打断她，用温热的帕子轻轻擦拭孟氏的嘴角，“侍奉汤药，是儿媳的本分。只要母亲能快些好起来，儿媳做什么都不辛苦。”
她语气真诚，没有丝毫作伪。在这冰冷的侯府中，孟氏是萧昱的生母，是这深宅里难得给予她一丝真心温暖的长辈。这份相依之感，早已超越了简单的礼法规矩。
夜色深沉，窗外寒风呼啸，更显得室内药香氤氲，暖意融融。青禾和叶嬷嬷轮流在外间守着，随时听候吩咐。琥珀则机警地留意着院外的动静，防着有人趁机动什么手脚。
一连数日，昭月几乎未曾合眼。她不仅喂药，还为孟氏用特殊手法按摩穴位舒筋活络，又用自己配制的药草香囊驱散病气，甚至细心到连孟氏因久卧可能生褥疮都预先做了防护。
孟氏的病情，就在这精心的照料下，一点点起了变化。高热渐退，咳嗽减轻，虽然依旧虚弱，但眼神里终于有了些神采。
这日晚间，喝过药后，孟氏精神稍好，靠在引枕上，看着昭月将空药碗递给青禾，又亲自去端来一盏温热的蜜水给她漱口。
“昱儿能娶到你，是他的福气。”孟氏忽然开口，声音虽弱，却清晰了许多。
昭月动作微顿，抬眼看向孟氏，轻声道：“能嫁与夫君，亦是昭月的福气。”
孟氏摇了摇头，目光深邃地看着她：“你不必自谦。我看得出来，你与这府中许多女子都不同。你心里有沟壑，身上有韧劲，更难得的，是这份不乱于繁华、不困于逆境的静气。”
她顿了顿，似想起什么，眼中掠过一丝哀伤，“昱儿他……自小不易。我出身低微，护不住他什么，只能教他隐忍。如今有你在他身边，相互扶持，我……便是此刻闭眼，也安心了。”
“母亲！”昭月心中一紧，握住孟氏枯瘦的手，“您定会长命百岁，还要看着夫君……看着我们好好的。”她语带哽咽，这是发自内心的孺慕之情。
孟氏反手轻轻拍了拍她的手背，露出一丝宽慰的笑意。她沉默片刻，像是下定了某种决心，颤巍巍地从自己贴身的内衫口袋里，摸索出一个用细绳系着的小布包。布包颜色陈旧，边缘已有些磨损。
“这个……你收好。”孟氏将布包放入昭月手中，神色郑重。
昭月疑惑地接过，入手只觉布包轻飘飘，却带着孟氏身体的余温。
“打开看看。”孟氏示意。
昭月依言解开细绳，里面并非金银珠宝，而是一枚深褐色的木符。木符不大，触手温润，显然被摩挲过无数次。上面雕刻的纹路十分奇异，非花非兽，曲折盘旋，透着一种古老而神秘的气息。
“这是……”昭月指尖抚过那些纹路，只觉得莫名熟悉。
“这是我当年……偶然所得。”孟氏的声音压得更低，带着回忆的渺茫，“具体来历，我已记不真切。只模糊记得，与一个来自南方……或许与你母亲部族有些关联的人有关。那人曾说，此物或许……与有缘之人有所感应。”
她看着昭月，目光慈和却带着深意，“我留着它无用，今日给你。你母亲既是五溪族人，此物……你谨慎收好，或许将来，能对你有所助益，也未可知。”
昭月心中剧震。母亲叶姝……五溪部落……巫女血脉……还有她腕间这只能莫名发热的银镯！
她下意识地用另一只手抚上腕间的银镯。就在她的指尖触碰到银镯内侧那些细微的、几乎难以辨认的巫纹时，那枚静静躺在掌心的木符，其上的奇异纹路仿佛与她指尖下的镯纹产生了某种微弱的共鸣，一种难以言喻的、如同血脉相连般的悸动，隐隐传来。
虽然只有一瞬，却清晰无比！
她猛地抬头看向孟氏，眼中充满了惊疑与探寻。
孟氏却只是温和地看着她，轻轻摇了摇头，毕竟她自己也所知有限。她只是凭着一种直觉，一种对昭月毫无保留的信任与疼爱，将这可能是唯一有价值的“遗物”，交给了她。
“孩子，收好它。”孟氏重复道，语气带着不容置疑的嘱托。
昭月压下心中的惊涛骇浪，将木符紧紧攥在手心，那温润的触感奇异地安抚了她翻涌的情绪。
她将布包重新系好，妥善地放入自己贴身的荷包中，然后对着孟氏，郑重地行了一个大礼：“儿媳，谢母亲厚赐。定当谨记母亲叮嘱，妥善保管。”
孟氏见她如此，欣慰地笑了，疲惫地合上眼：“好，好……我累了，想歇会儿。你也去歇歇，别累坏了身子。”
恰在此时，萧昱处理完外面的事务，匆匆赶来。他踏入内室，首先闻到的是尚未散尽的药香，看到的是母亲虽然憔悴却明显好转的气色，以及守在榻边、眼下带着淡淡青影却依旧挺直脊背的昭月。
他心中最柔软的地方被狠狠触动了。他走到榻边，先仔细查看了母亲的状况，见她呼吸平稳地睡去，这才转向昭月。
“月儿，”他握住她的手，感觉她指尖微凉，不由得紧紧地包裹住，声音低沉而充满感激，“辛苦你了。”
昭月抬眸看他，看到他眼中的红血丝与清晰映出的自己的身影，轻轻摇头：“夫君言重了，这是妾身应该做的。”她顿了顿，补充道，“母亲方才精神好了些，说了会儿话，刚睡下。”
萧昱目光扫过母亲枕边，又落回昭月身上，千言万语堵在胸口，最终只化作一句：“有你在，真好。”
无需更多言语，彼此的心意已在目光交汇中流淌。他感激她的至孝，感动于她对母亲的真心相待，更庆幸自己得此贤妻。
而昭月，则在孟氏的赠物与萧昱此刻全然信赖的目光中，感受到了一种前所未有的、如同家人般的紧密联结。
婆媳之情，夫妻之义，在这充满药香与暖意的室内，悄然升华，愈发深厚坚不可摧。
而那枚新得的木符，正静静贴在昭月心口，与腕间的银镯一起，仿佛预示着更多隐藏在迷雾中的过往与未来，即将被悄然触动。