这车闲着也是闲着，我做主了当个公用的，谁家有急事都能借。”何雨柱的脸 “唰” 地沉了下来，脚往地上一撑，车把往旁边一拐，车链发出 “哗啦” 一声响：“凭什么？” 他的声音陡然拔高，“这车是我实打实掏了钱、凭票买的，既不是偷的也不是抢的，凭什么要给院里公用？”
易中海的脸色也冷了下来，往后退了半步，背在身后的手悄悄攥成了拳：“你要是不愿意，也别怪我不讲情面。” 他抬眼看向何雨柱，眼神里多了几分威胁，“这自行车票可不是那么好弄的，要是我去公安局举报，说你倒买倒卖车票，你觉得你这主任还能坐稳？”
这话像颗石子扔进水里，可何雨柱却没半点慌神，反而嗤笑一声：“你尽管去举报！” 他往前凑了两步，声音更响了，“这票是李怀德厂长亲自奖励我的，就因为我给厂里食堂改进了菜谱，让工人师傅们吃得香、干劲足！你去公安局说啊，看看他们是信你这空口白话，还是信厂长的奖励证明！”
李怀德的名字一出口，易中海的脸色瞬间变了。他知道李怀德在厂里的分量，要是真闹到公安局，人家一查便知是奖励，到时候不仅告不倒何雨柱，自己反倒落个诬告的名声。可他心里的火气又咽不下去，看着何雨柱那副有恃无恐的模样，再想到自己藏了十几年的秘密 —— 棒梗是他的亲儿子，他本想借着 “公用自行车” 的由头，往后多帮衬棒梗，可现在却连这点心思都要被戳破。
“易绝户！” 何雨柱见他不说话，火气更盛，“你自己没儿子，就盼着别人当冤大头，把自家东西拿出来给你贴补？我告诉你，没门！我凭票凭钱买的车，别说公用，就是借你用一次，我都不乐意！”
“绝户” 两个字像针一样扎进易中海的心里。他浑身一僵，嘴唇哆嗦着，想反驳，想吼出 “我有儿子”，想把棒梗的身份说出来，可话到嘴边又硬生生憋了回去。他知道，这话一旦说出口，秦淮如的名声就毁了，棒梗这辈子都会被人戳脊梁骨，他在院里攒了一辈子的 “一大爷” 威严，也会彻底碎掉。
一口气堵在胸口，易中海只觉得眼前发黑，扶着墙才勉强站稳。他看着何雨柱，眼神里满是怨怼，却又带着几分无力。沉默了半晌，他才哑着嗓子说：“你…… 你好自为之。” 说完，没再看那辆凤凰车一眼，转过身，一步一步慢悠悠地往自家屋里走。那背影没了平时的挺直，透着几分佝偻，每一步都走得沉重，像是扛着千斤重担，连藏青色褂子的下摆都显得蔫蔫的，没了往日的精神。
何雨柱看着他的背影，心里没半点愧疚，只觉得松了口气。他掏出钥匙，“咔嗒” 医生锁上车，还特意把铁链绕了两圈，然后推着车，头也不回地进了东厢房过道。