妙木山的深夜，是连风都放轻了脚步的静。没有木叶忍校放学后的喧闹、没有一乐拉面馆飘出的暖雾，只有一种浸到骨缝里的凉静——连惯常的虫鸣都藏进了蕈类的伞盖下，只剩偶尔从菌褶间垂落的水珠，顺着伞沿轻轻滑下，砸在腐殖土上，发出“嗒”的细响。那声音轻得像私语，却在空荡的林间格外清晰，为这份静谧添了道温柔的注脚。
天幕是掺了墨的深紫，疏疏落落地缀着几颗星子，像被揉碎的银砂散在绸布上。正中央的满月比火之国的足足大了一圈，银辉不是刺眼的亮，是像融化的水银般绵密，裹着一层薄纱似的朦胧，慢悠悠地漫过蕈类森林的每一寸角落。高大的蕈类植物撑开伞盖，最高的几棵比火影大楼还巍峨，伞沿垂落的水珠沾着月光，泛着细碎的银芒，像串在绿色伞边的小星辰；地面的腐殖土松松软软，混着蛤蟆油特有的腥甜——那甜不是腻人的甜，是带着点矿物感的淡腥，又裹着雨后的潮湿和蕈类的淡菌香，随着夜风轻轻飘进鼻腔，吸进去时连肺腑都像沾了这片土地的厚重，仿佛能听见岁月在林间低语。
鸣人坐在一块比他整个人还宽的蘑菇盖上。蘑菇盖的表面是浅褐色的，带着自然的凸起纹理，指尖触到时能摸到细微的颗粒感，还沾着夜露的凉——那凉不是刺骨的冷，是像贴了片薄冰，轻轻蹭着掌心。他没有像往常那样累得倒头就睡——往日练完仙术，他早该抱着蘑菇盖蜷成一团，嘴角还挂着“要吃三大碗拉面”的梦话，呼吸沉得能震得蘑菇盖轻轻晃。可今晚，他只是双腿屈膝，双臂紧紧环着膝盖，下巴抵在膝盖上，力道大得连下颌线都绷紧了，目光落在远处月光下的蕈类丛林，像要透过那些巨大的伞盖，望到木叶的方向。
他的金发被夜风拂得轻轻颤动，几缕碎发垂在额前，随着呼吸上下晃，刚好遮住了眼底的迷茫。那迷茫不是少年人没缘由的无措，是压了太重心事的沉——连平时亮得像正午太阳的蓝色眼眸，都暗了几分，映着的月光也成了发灰的淡，像蒙了一层擦不净的雾。他的手指无意识地抠着蘑菇盖的纹理，指甲盖陷进软韧的菌肉里，留下几道浅浅的印子，又松开，再抠紧，重复着无意识的动作。
深作仙人的脚步声轻得像片落叶。它的蛙爪落在柔软的蘑菇盖上，只蹭出极轻的“沙沙”声，像枯叶飞擦过地面，生怕打断鸣人飘远的思绪。它慢慢跳到鸣人身边，小小的身体在月光下投下一道短粗的影子，褐色袍服的边角还沾着白天修炼时的蛤蟆油痕迹——油痕泛着淡金色，在月光下能看清细细的纹路，是刚才教鸣人感知自然能量时，不小心蹭在袍角的，连褶皱里都藏着点点油星。
“怎么了，小鸣人？”深作仙人的声音比白天柔和了许多，没有了训练时“再分心就用竹棍敲你额头”的严厉，反而带着点像爷爷对孙子的温软，连蛙喉的震动都轻了些，“还在琢磨白天感知自然能量的事？刚才你明明摸到门道了，差一点就抓住那股劲儿了。”
鸣人缓缓摇头，额前的碎发跟着晃了晃，露出那双暗了些的蓝眼睛。眼里映着满月的光，却没有往日的清亮，反而像蒙了层薄纱，连光都透不亮。他的手指停下了抠挖的动作，转而轻轻摩挲着蘑菇盖的纹理，指尖能感受到纹路的起伏，声音比平时低了半截，尾音还带着点发紧的沙哑，像喉咙里卡了细沙：“深作老大，好色仙人以前总跟我说‘预言之子’的事。他说大蛤蟆仙人预见了一个能改变世界的人，还说……那个人可能是我。”
他顿了顿，眼神飘向远处月光下的蕈类丛林，仿佛能透过那些巨大的伞盖，看到自来也的样子——白发大叔总爱夹着本卷边的《亲热天堂》，说这话时却会把书揣进怀里，指尖还沾着刚买的冰棍的凉意，拍着他的肩膀说“鸣人，你这小子可比我当年厉害”。“可他失踪前，跟我说起这事时，语气很担心。”鸣人咬了咬下唇，唇瓣被牙齿压得发白，声音又低了些，“他说预言有时候会偏差，说如果选错了路，预言之子也可能带来毁灭……我不懂，为什么和平和毁灭，会系在一个人身上？”
他的指尖猛地收紧，指甲盖深深掐进蘑菇盖的纹理里，把原本细密的纹路捏得变了形，菌肉都微微泛白。“我见过晓带来的灾难——我爱罗被抓走时，砂隐的街道上满是哭着跑的村民，我爱罗的砂衣碎在地上，像散了的星星，连风都吹不散；阿斯玛老师差点出事时，井野抱着他的胳膊哭着喊‘老师别有事’，丁次攥着肉包的手都在抖，却一口没吃；还有这次，好色仙人可能……”说到这里，他的声音突然哽住，像被什么东西堵住了喉咙，眼眶瞬间红了，连鼻尖都泛着淡粉，却用力眨了眨眼，把要掉下来的眼泪逼了回去——他不想在深作面前哭，不想让人看到他的软弱。
“我越修炼仙术，越觉得力量可怕。”他慢慢抬起手，看着自己的掌心——这双手能搓出带着风的螺旋丸，能打碎坚硬的木桩，现在还能摸到自然能量的流动，可他却觉得这双手越来越沉，“如果我用不好这力量，是不是也会变成伤害别人的人？是不是也会让伊鲁卡老师、卡卡西老师，还有小樱他们害怕我？”
深作仙人沉默了片刻。它抬起头，望着妙木山特有的深紫天幕，蛙脸上的褶皱似乎更深了，像被岁月刻下的沟壑，连转动眼球时都带着轻微的滞涩。它轻轻叹了口气，声音带着老人才有的厚重，像从很远的林间飘来：“大蛤蟆仙人的预言，从来不是板上钉钉的答案。它像清晨裹着雾的山路，你能看到前方隐约的路影，却看不清脚下有没有坑洼，会不会踩空摔下去。它预见了轮回眼会带来变革，预见了预言之子会站在变革的中心，却没说这变革是好是坏——好与坏，从来不是预言定的，是走这条路的人，用自己的选择定的。”
它慢慢转头看向鸣人，一双蛙眼在月光下显得格外深邃，像藏着无数过往的故事，连瞳孔里都映着整片星空：“小自来也为什么相信你？不是因为预言上写了你的名字，是因为他看在眼里——看你在忍者学校被其他孩子扔石头时，还会冲上去保护被欺负的雏田；看你明明自己饿了一整天，攥着最后一个面包蹲在街角，却把面包分给了瘸腿的流浪小狗；看你为了救佐助，哪怕被打得浑身是伤，也敢跟比你强好几倍的敌人拼命。他相信的，是你心里的‘守护’，不是预言里的‘名字’啊。”
深作仙人伸出小小的蛙爪，轻轻碰了碰鸣人的胳膊——蛙爪的触感有点粗糙，带着老茧的硬，却透着温暖的力度，像在传递一点力量：“力量本身没有对错。像蛤蟆油，能帮你修炼仙术，让你变强，可上次你练得太急，不就踩滑摔进蛤蟆油池里，呛得直咳嗽吗？像自然能量，能让你掌握仙术，也能让你变成半人半蛙的怪物——关键是你用力量做什么。”它顿了顿，语气更温软了些，连蛙喉的震动都轻了，“是用力量护着想护的人，让他们笑出声；还是用力量把人推开，让他们哭着躲远？这才是预言之子真正该选的路，也是你该选的路。”
鸣人低下头，看着自己的双手。掌心还留着蘑菇盖的纹理印，指节因为刚才的用力而泛白。他想起这双手曾经的样子——笨拙地搓着螺旋丸，练到掌心起泡，却还是不肯停；紧紧抓住伊鲁卡老师的衣角，在他怀里哭着说“我想有个家”；跟佐助击掌时，指尖碰在一起的温度，约定“要一起当最强的忍者”。他还想起伊鲁卡老师笑着摸他的头，掌心的温度裹着洗发水的淡香，说“鸣人，你一定会成为让大家都认可的好忍者”；想起卡卡西老师靠在树上，书页被风吹得哗啦响，说“你的忍道，比任何忍术都耀眼”；想起小樱递给他创可贴时，指尖的凉，说“别总把自己弄伤，我们会帮你的”；想起鹿丸叹着气挠头，说“真麻烦，不过我会帮你制定计划的”。
这些画面像一束暖光，慢慢钻进他眼底的雾里，把迷茫一点点照得透亮。他的呼吸渐渐平稳，胸口的起伏从急促变得舒缓，连攥紧的拳头都松了些，又慢慢握紧——这次不是紧绷的用力，是带着决心的坚定。
他缓缓抬起头，额前的碎发被夜风拂开，露出那双重新亮起来的蓝眼睛。那光不是之前的莽撞热烈，是沉下心后的稳，像燃在心底的小火苗，稳稳地亮着，连映着的月光都成了清亮的银。他的声音不再沙哑发紧，反而带着一种让人安心的力量，每一个字都透着坚定：“我想清楚了。我要变强，不是为了‘预言之子’的名声，不是为了让别人觉得我厉害——是为了保护好色仙人，找到他，带他回木叶吃拉面；是为了保护伊鲁卡老师，保护卡卡西老师，保护小樱、鹿丸、丁次、井野……保护所有重要的同伴。”
他的声音不算大，却在寂静的夜里传得很远，穿过蕈类植物的伞盖，惊起了几只躲在菌褶里的小虫——它们扑棱着透明的翅膀，翅膀上沾着月光的银，飞进夜色里，像几颗小小的流星。“我要让大家都能安心地笑，再也不用害怕晓，不用害怕失去家人，不用害怕被抛弃。”
月光洒在他的身上，像为他镀上了一层薄而亮的银色铠甲。光落在他的金发上，泛着细碎的反光，连衣角被风吹动时，都带着银亮的边；他原本有些单薄的身影，在月光里显得格外挺拔，连肩膀都比刚才更稳了些。
深作仙人看着他眼中的光，蛙脸上露出了欣慰的笑容——嘴角的褶皱都舒展开了，像被风吹平的纸，连小小的蛙眼都眯成了缝，还露出了几颗细小的白牙：“记住这份决心。以后你会遇到比现在更难的选择，会遇到让你动摇的诱惑，甚至会遇到想放弃的时候。但只要你没忘记今天说的话，没忘记心里的‘守护’，就不会走偏。”它顿了顿，看着鸣人眼底的光，补充道，“这才是你修炼仙术的真正意义——不是为了变得多强，是为了用这份力量，守住你想守护的一切。”
鸣人重重点头，力道大得连脖子都微微发响，额前的碎发都跟着晃。他站起身，抬手拍了拍身上的灰尘——蘑菇盖的碎屑从衣角落下，在月光下像细小的银粒，落在腐殖土上，瞬间就被夜露打湿。夜风还是带着凉，却吹不散他心里的暖意，反而让他更清楚自己要走的路。
他望着妙木山深处修炼场的方向，那里还留着他练仙术时的痕迹——被踩扁的菌菇，沾着蛤蟆油的石头，还有深作教他感知自然能量的标记。他心里只有一个念头——快点练好仙术，快点回木叶，快点救回好色仙人，快点用自己的力量，守护住所有重要的人。