晨光尚未穿透云层时，苏寒已经坐在了设计台前。
她的眼底泛着淡淡的青色，指尖却异常灵活地在纸上舞动。
一整夜未眠的头脑异常清醒，那些盘旋在脑海中的思绪
——关于徐天宇的，关于前世的，关于独身与相爱的矛盾
——全部化作了笔尖下流淌的线条。
咖啡杯空了又满，第三次续杯时，她终于画下了第一张草图
——系列。
不同于情侣款中与竹相伴的梅，这次她设计的是一株傲然独立的寒梅。
上衣采用不对称剪裁，左肩处用银线勾勒出遒劲的梅枝，右肩则大面积留白。
最特别的是腰间的可拆卸设计，佩戴者可以选择系上宽腰带显得利落干练，又可松开下摆营造飘逸感。
这才是真正的单身宣言...
苏寒轻声自语，手指抚过纸面上的梅枝。
前世的自己如果有这样一套衣服，或许能在婚姻的泥沼中早点找回自我。
窗外的鸟鸣声渐渐密集起来。
她抬头看了看时钟，竟然已经连续工作了五个小时。
身体后知后觉地传来抗议，颈椎发出轻微的咔响。
苏寒站起身活动筋骨，却听见门外传来熟悉的脚步声
——徐天宇总是能在她休息的间隙准时出现，仿佛安装了感应器。
门铃响起时，苏寒正对着镜子整理凌乱的头发。
她犹豫了一秒，还是快速用手指梳理了几下，才去开门。
徐天宇站在晨光里，手里提着两个保温袋，头发似乎刚洗过，还带着微微的湿气。
当他看见苏寒眼下的青黑时，眉头立刻皱了起来：你通宵了？
嗯，有新灵感。苏寒侧身让他进门，目光却不自觉地追随着他的动作。
徐天宇今天穿了件浅灰色毛衣，外加一件羊绒大衣。
他熟门熟路地走向厨房，开始摆放早餐。
先吃点东西。他头也不回地说，声音里带着不容拒绝的温柔，鲜虾粥和蔬菜煎饼，还有你喜欢的酸辣黄瓜。
食物的香气瞬间充满了整个空间。
苏寒突然意识到自己饿得胃部隐隐作痛，顺从地坐在餐桌前。
徐天宇给她盛粥的动作很轻，勺子碰触碗沿几乎没有声音。
今天画什么？徐天宇在她对面坐下，目光扫过桌上散落的设计图。
苏寒咽下一口粥，鲜美的滋味在舌尖绽放：单身系列。梅兰竹菊四款，给选择独身的人。
她没说的是，这套设计里藏着她对过去的告别。
每一处剪裁，每一道线条，都是她对前世那个委曲求全的自己的回应
——看，一个人也可以活得挺拔优雅。
徐天宇的眼睛亮了起来：我能看看吗？
得到允许后，他小心翼翼地拿起草图，像对待什么珍宝般轻轻展开。
阳光透过纱帘照在纸面上，那些线条仿佛活了过来。
这个腰封设计很妙，他指着款的细节，像是把选择权交给穿着者。
苏寒惊讶地抬头。
又一次，他精准地捕捉到了她的设计理念。
这种被理解的感觉太过陌生，像是一把钥匙轻轻转动了她紧锁的心门。
早餐后，苏寒再次投入创作。
徐天宇安静地坐在角落的沙发上看书，偶尔起身为她续杯，或是轻轻放下一碟切好的水果。
他们之间形成了一种无言的默契，不需要交谈，仅仅是共处一室就让人心安。
款的设计最为复杂。
苏寒想要表现空谷幽兰的孤高，又不想显得太过冷硬。
她尝试了七种不同的领型，最终决定采用不对称交领，左领口向下延伸形成流畅的弧线，右领口则立起，绣着若隐若现的兰草纹样。
后背采用半透明纱质拼接，行走时会随风轻扬，宛如幽兰在空谷中摇曳的姿态。
画到款时，苏寒的笔尖突然顿住。
竹向来象征坚韧不拔，但她想为单身女性设计的不只是坚强的外壳，还有内在的柔韧。
笔锋一转，她在原本笔直的竹节纹中加入了细微的波浪形变，远看仍是挺拔的竹，近观才能发现那些柔软的弧度。
这个想法很好。
徐天宇的声音突然在耳边响起，温热的呼吸拂过她的耳廓。
苏寒这才发现他已经站在她身后，正俯身看着图纸。
竹本空心，所以能屈能伸。他轻声说，手指虚点着纸面上的波浪纹，就像独身的人，坚强不代表不能有柔软的一面。
苏寒的呼吸微微一滞。
他又一次看穿了她的心思，仿佛她的设计图是一本敞开的日记。
她抬头对上他的眼睛，发现那里面盛满了真诚的欣赏，没有半分怜悯或评判。
她轻声应道，突然觉得喉咙发紧。
徐天宇的目光太过专注，像是能直接望进她灵魂深处，看见那些连她自己都不敢正视的伤痕与渴望。
暮色降临时，苏寒完成了款的设计。
这是四款中最张扬的一款，采用了大面积的菊纹提花，衣袖处做了夸张的喇叭形设计，行走时如菊瓣舒展。
她在领口内侧绣了一句英文：Still I rise
——这是她给所有从婚姻中走出来的人的赠言。
徐天宇默默端来晚餐，是清爽的凉面和蔬菜沙拉。
他注意到苏寒画图时不喜欢吃太油腻的食物，这个细节让苏寒心头又是一阵酸软。
只剩最后润色了。她活动着酸痛的肩膀，接过徐天宇递来的湿毛巾擦了擦手。
不着急。徐天宇坐在她对面，目光温柔，你已经连续工作十二个小时了。
苏寒这才意识到窗外已是华灯初上。
时间在专注中流逝得如此之快，而徐天宇就这样安静地陪了她一整天，没有一句抱怨，没有丝毫不耐。
他就像她设计中那株竹，给她足够的空间生长，又在风雨来临时默默提供荫蔽。
晚餐后，苏寒一鼓作气完成了最后的细节调整。
当她放下笔时，墙上的时钟已经指向凌晨一点。
四套设计图整齐地铺在桌上
——孤梅、幽兰、劲竹、傲菊
每一款都带着她自己的影子，又超越了个人经历，成为所有单身者都能找到共鸣的。
完成了？徐天宇从厨房走出来，手里端着两杯冒着热气的花茶。
苏寒点点头，这一系列的设计，从情侣款到亲子装再到如今的单身系列。
谢谢。她接过茶杯，指尖不小心碰到他的手。
这一次，她没有立即缩回。
徐天宇的眼睛在灯光下亮得惊人。他们隔着茶杯升腾的热气对望，谁都没有说话，却仿佛完成了某种无声的对话。
窗外，一轮明月高悬。
在这个普通的深夜里，粼光·四君子系列终于完成，而苏寒心中那道关于爱与信任的方程式，似乎也找到了可能的解。