晚上苏寒挨着奶奶睡觉，整个晚上奶奶都在断断续续的咳嗽，每一声都像钝刀刮在她心上。
天刚蒙蒙亮，苏寒就醒了。
她轻手轻脚地爬起来，借着窗纸透进的微光，看见老人胸口剧烈起伏，嘴唇泛着不正常的青紫色。
奶奶，喝点水吗？苏寒凑到跟前，发现炕桌上的药碗还是满的。
奶奶摇摇头，浮肿的手指抓住她的手腕：再...睡会儿...冷...
苏寒摸到老人手背上的皮肤紧绷发亮，按下去就出现一个迟迟不消的凹坑。
这是水肿加重了。
她想起郑老曾经说过的话：年纪大了，心肾功能衰退，水液代谢不了，最后会很难受。
我去趟县城。苏寒突然说，声音轻却坚定，找郑爷爷开点利水的药，让您好受些。
奶奶想说什么，却被一阵咳嗽打断。
苏寒扶着她坐起来，轻轻拍打佝偻的背脊，感受到掌下单薄身体里传来的震动。
等咳嗽平息，老人已经没力气反对了，只是虚弱地叮嘱：多穿...衣服...雪...
苏寒从行李箱底层翻出那双在京城买的防滑靴，又套上最厚的羽绒服。
临行前，她找到正在生火的大姑妈：“姑妈，我去一趟县城找郑爷爷，让他给奶奶再给奶奶开点药……”。
大姑妈往灶膛里塞了把柴火：这么早哪有车？
走到村口搭农用车。
苏寒已经在小本子上写满了奶奶的症状和用药时间，姑妈别担心，我没问题的。
村口的雪地里已经有一串脚印。
苏寒深一脚浅一脚地走到主路上，看见那辆熟悉的蓝色农用车正喷着白烟等客。
开车的李叔是村里少数有车的人，常年往返于村县之间拉货载客。
呦，这不是苏家的大学生吗？李叔从车窗探出头，回县城啊？
苏寒点点头，爬上了车斗。
里面已经坐了三个裹得严严实实的村民，见她上来，往旁边挪了挪。
车斗里没有座位，只有两块垫着麻袋的木板。
发动机响起时，苏寒抓住车斗边缘的铁栏，寒意立刻透过手套刺入骨髓。
农用车在积雪的土路上颠簸前行。
寒风像刀子一样刮在脸上，苏寒把围巾往上拉了拉，只露出一双眼睛。
到了县城，苏寒跳下车，双腿已经冻得发麻。
她跺了跺脚，从包里取出事先准备好的两盒龙井茶
——一盒给王叔，一盒给郑老。
茶叶是在北京买的，算不上顶级，但在98年的小县城里绝对算稀罕物。
打印店门口的红灯笼在风雪中摇晃。
推门进去时，熟悉的油墨味扑面而来。王叔正戴着老花镜在调试一台新机器，听到门响头也不抬：复印还是打字？
王叔，是我。
小寒丫头？！他手忙脚乱地站起来，差点碰翻茶杯，什么时候回来的？怎么不提前说一声！
昨天刚到家。苏寒把茶叶放在桌上，给您带了点龙井，晚上熬夜时提神用。
王叔的手在衣服上擦了又擦才接过盒子，打开闻了闻，眼睛顿时眯成一条缝：好茶！这得不少钱吧？
朋友价。苏寒笑笑，转入正题，王叔，我那房子租得怎么样？
王叔从抽屉里取出个账本，他翻到标记页，租金按你说的，三个月一收，都存在折子上...哦对了，快过年了，这次的租金我换成现金了，你带回去方便。
厚厚一叠钞票被报纸包着推到面前。
苏寒没数就塞进背包内袋：谢谢王叔，您办事我放心。
你奶奶身体怎么样了？王叔突然问。
苏寒的笑容淡了：不太好，水肿得厉害。我正要去郑爷爷那儿问问，看有没有什么好法子。
王叔叹了口气，从柜台下摸出个布包：拿着，这是上好的陈皮，煮水喝能顺气。代我向老人家问好。
苏寒答应着“谢谢王叔……”离开打印店，雪又开始下了起来。