海城的风，似乎永远都带着海水的咸腥和散不去的血腥。胜利的余烬早已冷却，留下的是一座在剧痛中艰难喘息的城。
倒塌的房屋如同巨兽啃噬后留下的残骸，断壁颓垣间裸露着焦黑的梁木和破碎的瓦砾。街道上遍布着巨大的深坑，那是投石机留下的狰狞疮疤，坑底积着浑浊的泥水，混合着早已发黑的血迹。空气中弥漫着刺鼻的味道——焦糊的木炭味、尸体焚烧后令人作呕的油脂味、以及伤口化脓腐烂的甜腥恶臭，它们纠缠在一起，沉甸甸地压在每一个幸存者的肺叶上。
城守府临时辟出的伤兵营里，低沉的呻吟如同背景音般持续不断。缺医少药，麻沸散早已耗尽，每一次清创、每一次截肢，都伴随着硬生生撕裂皮肉的惨嚎和牙齿咬碎的咯咯声。老医师带着几个同样疲惫不堪的学徒，穿梭在草席间，动作因绝望的重复而变得麻木。药箱里空空荡荡，干净的布条成了最奢侈的东西。
林自强拄着一根临时削成的木棍，一瘸一拐地走在焦黑的街道上。他左腿外侧裹着厚厚的、渗出血水和黄脓的麻布，每一次挪动都牵扯着皮肉，带来钻心的疼痛。他的脸上也添了一道新伤，从颧骨斜划到耳根，皮肉翻卷，只用烧红的铁条草草烙合，留下一条紫红色的、蚯蚓般的狰狞疤痕。他的目光扫过那些用草席或破布覆盖的尸体轮廓，扫过废墟旁眼神空洞的孤儿寡母，最终落在自己家那间几乎被夷为平地的铁匠铺旧址上。
几根焦黑的木柱歪斜地支撑着摇摇欲坠的屋顶，曾经炉火熊熊的地方，只剩下一堆冰冷的灰烬和扭曲变形的铁砧。他的父亲，林大山，正佝偻着背，在那片废墟里费力地翻找着什么。老铁匠的左臂齐肘而断，空荡荡的袖管用一根布带草草扎在腰间。他仅存的右手布满烧伤和水泡，正用一柄缺了口的破斧头，劈砍着压在锻炉残骸上的一根粗大焦木。每一次挥动斧头，都牵动断臂处的伤口，让他布满皱纹的脸痛苦地抽搐一下，豆大的汗珠顺着灰白的鬓角滚落，砸在焦黑的泥土里。
“爹！”林自强心中一紧，忍着腿痛紧走几步，想去帮忙。
“别过来！”林大山头也没抬，声音嘶哑得像砂纸摩擦，带着不容置疑的强硬，“这点东西，老子还能弄！”他猛地抡起斧头，狠狠劈在焦木上，“咔嚓”一声，木屑飞溅。他喘着粗气，用右手抹了一把脸上的汗，浑浊的眼睛死死盯着废墟深处，仿佛要从中挖出某种支撑他活下去的东西。“炉子…铁砧…得找出来…海城…还得打铁！”
林自强停住了脚步。他看着父亲那固执而倔强的背影，看着那条空荡荡的袖管，看着那只布满伤痕却依旧死死攥着破斧头的手，喉咙像是被什么硬物堵住了。他想起父亲曾经挥舞着铁锤、浑身肌肉虬结的样子，想起那洪亮的打铁声曾是海城清晨最熟悉的乐章。一股酸涩的热流猛地冲上眼眶，他用力眨了眨眼，将那点湿意逼了回去。他默默地转过身，拖着伤腿，走向旁边倒塌的院墙，开始用还能活动的右手，一块一块地搬开那些沉重焦黑的碎砖。
无言的重建，在每一寸弥漫着死亡和绝望气息的土地上，笨拙而顽强地进行着。
几天后，一个风尘仆仆的身影骑着快马冲进了海城残破的东门。那是曹震派往西面打探消息的斥候。他滚鞍下马，顾不得喘息，便高举着一卷染血的布帛，嘶声大喊，声音因激动而变调：
“捷报！东征军捷报！”
“陆川大捷！炼兽宗贼军被荡平！”
“临海大捷！海妖伏诛，城池光复！”
“朝阳大捷！巨象军踏破城垣，荡魔卫斩将夺旗！”
“厉指挥使大军，正星夜兼程，直扑府城解围！”
声音如同滚烫的油滴进了冰冷的水里，瞬间在死寂的海城炸开！
正在废墟里刨挖的、在伤兵营里忙碌的、在街角呆坐的…所有还能动弹的人，都猛地抬起了头。一双双布满血丝、被绝望和伤痛折磨得近乎麻木的眼睛里，骤然爆发出难以置信的光芒。
“陆川…打下来了？”
“临海也…光复了？”
“朝阳…朝阳城都破了？！”
“厉指挥使…快打到府城了？！”
短暂的死寂后，狂喜的浪潮席卷了残破的城池！
“赢了！东边赢了！”有人挥舞着残缺的手臂，嘶声哭喊。
“府城有救了！潮州有救了！”几个相互搀扶的伤兵，激动得浑身发抖，泪水混着脸上的血污滚落。
“老天爷开眼啊！”白发苍苍的老妪跪倒在瓦砾堆前，对着西方咚咚磕头。
压抑了太久的悲伤、恐惧和绝望，在这一刻找到了宣泄的出口，化作劫后余生的狂喜和震天的欢呼，在废墟上空久久回荡。连伤兵营里痛苦的呻吟，似乎都被这巨大的声浪暂时压了下去。
林自强拄着木棍，站在自家铁匠铺的废墟上，也望着西方。他脸上的疤痕在阳光下显得有些刺目，但那双眼睛却亮得惊人。他用力握紧了拳头，指甲深深掐进掌心，胸膛剧烈起伏着。一股滚烫的热流在四肢百骸奔涌，那是与有荣焉的激动，是听到同袍在远方浴血奋战、摧枯拉朽般的胜利所带来的血脉贲张！他仿佛能看到那支沉默而暴烈的钢铁洪流，正踏着敌人的尸骨滚滚向前！他恨不能肋生双翅，飞到那铁与血的洪流中去，与厉指挥使并肩，用手中的刀斧劈开兽潮！
然而，左腿传来的剧痛和身体的虚弱，瞬间将他拉回现实。他低头看了看自己裹着厚厚麻布的伤腿，又看了看旁边断臂的父亲仍在沉默而固执地清理着废墟。那股沸腾的热血，渐渐沉淀下来，化作一种更深沉、更复杂的情绪。是遗憾，未能追随那支铁流，在决定潮州命运的大战中挥洒热血；是安心，东征军的胜利如同定海神针，稳住了后方摇摇欲坠的人心；更是一种沉甸甸的责任——海城还在，活着的人，还要活下去。