窗外树影婆娑，月光透过玻璃在地板上投下斑驳的碎影。
庄姜瘫坐在椅子上，仿佛全身的力气都被抽干，一只手撑着沉重的脑袋，另一只手缓缓从口袋里摸出那个更小的灰色盒子——月下消散后留下的物件之一。
盒子冰凉，触感粗糙，金属边缘的磨损痕迹在指尖下清晰可辨。
他盯着它，喉咙发紧，仿佛捧着的不是盒子，而是一段被时间遗忘的秘密。
那个灰盒子——表面斑驳，雕刻着模糊的古老符号，花纹蜿蜒如蛇，又似某种失传的文字。
庄姜的指尖抚过那些凹痕。
他曾见过类似的图案，但记忆如同被风吹散的沙，怎么也抓不住。
“月下...未来到底发生了什么……你想要告诉我什么......”
他喃喃自语，指节因用力而发白。
他拇指抵住盒盖边缘，缓缓向上施力。
生锈的铰链发出细微的声，在静谧的室内显得格外刺耳。
当缝隙扩大到足以窥见内部时，一股若有若无的香气飘散出来——不是灰尘的陈腐，而是某种难以名状的清新气息，像是雨后的森林混合着遥远的星光。
“这些是什么……”庄姜的眉头深深皱起。
他拿出一张白纸，将灰尘轻轻倒出，随后拿起放大镜仔细观察。
在放大镜下，灰尘的细节清晰可见——其中夹杂着微小的金属碎片，闪烁着冷冽的光泽，还有一些形状奇特的晶体，像是某种未知矿物的残骸。
“灰尘？”
他犹豫了一下，最终决定更进一步。
他捏起一小撮灰尘，放在鼻子前，轻轻一吸——瞬间，他的身影消失了。
仿佛被某种无形的力量拉扯，他的意识在刹那间陷入一片混沌。
视野中只剩下无尽的黑暗，身体像是被分解成无数微小的粒子，又在下一秒重新凝聚。
——仅仅一秒钟后，他重新出现在原地，仿佛从未离开过。
“这……这怎么可能？！”
庄姜猛地后退一步。
他低头看着自己的双手，确认它们仍然完好无损，但刚才的经历却无比真实——他确实消失了，哪怕只有一瞬间。
“幻觉？不，不可能……”
他咬紧牙关，再次捏起灰尘，用力一吸——
消失。
重现。
这一次，他清晰地感受到了那种被撕裂又重组的感觉，像是被某种力量强行拉入另一个维度，又在下一秒被推回现实。
“这不是幻觉……”
他喃喃自语，额头渗出冷汗。
他必须弄清楚这到底是怎么回事。
——梅比乌斯。
这个名字在他脑海中闪过。
如果这个世界上有谁能解释这种超自然现象，那一定是她。
他迅速收拾好盒子，冲出宿舍，直奔研究所的实验室。
实验室里，梅比乌斯正专注地调整显微镜的焦距，淡紫色的长发垂落在白大褂上，映着冷色调的灯光。
她微微皱眉，指尖在键盘上快速敲击，屏幕上的数据流不断刷新。
“博士！”
庄姜的声音从门口传来，带着一丝难以掩饰的急促。
梅比乌斯抬起头，看到庄姜脸色苍白，眼神中带着某种难以言喻的震惊和困惑。
她挑了挑眉，嘴角勾起一抹玩味的笑意：“小白鼠？这么晚了，有什么事让你这么着急？”
“我……我发现了一些东西。”
庄姜深吸一口气，努力让自己的声音平稳下来，“一种能让人消失的灰尘。”
梅比乌斯的笑容微微凝固，眼中闪过一丝锐利的光芒：“消失？”
“对，就像这样——”庄姜从口袋里取出那个小盒子，打开盖子，捏起一小撮灰尘，当着她的面吸入鼻腔。
——他的身影瞬间消失。
——下一秒，重新出现。
梅比乌斯的瞳孔骤然收缩，手指猛地攥紧了实验台边缘。
她的呼吸微微停滞，眼中闪烁着难以置信的光芒。
“你……刚刚真的消失了。”
她的声音低沉而紧绷，像是发现了某种禁忌的秘密。
“不止一次。”
庄姜的声音有些沙哑，“我试了好几次，每次都会这样。”
梅比乌斯快步上前，一把抓住他的手腕，力道大得几乎让他感到疼痛。
她的眼神锐利如刀，仿佛要将他整个人剖开：“这东西哪来的？”
庄姜犹豫了一瞬，最终摇了摇头：“我不能说。”
梅比乌斯眯起眼睛，但并未追问。她松开手，转身走向实验台，迅速调整设备：“躺进去。”
庄姜看向她所指的方向——那是一台类似体检仓的大型设备，内部布满了复杂的传感器和扫描装置。
他没有多问，直接躺了进去。
仓门关闭，柔和的蓝光笼罩了他的身体。
“现在，再试一次。”
梅比乌斯的声音从扬声器中传来。
庄姜深吸一口气，再次吸入灰尘。
——消失。
——重现。
设备内部的屏幕疯狂闪烁，数据流如瀑布般滚动。
梅比乌斯紧盯着屏幕，眉头越皱越紧。
“能量波动异常强烈……但不是崩坏能。”
她低声自语，“这是什么？”
“博士？”
庄姜的声音从仓内传来。
“再试一次。”
梅比乌斯命令道。
庄姜照做，结果依旧。
梅比乌斯的手指在键盘上飞速敲击，眼神越来越亮：“这些灰尘……它们能短暂改变你的物质状态。”
“什么意思？”
庄姜从仓内坐起身，困惑地看向她。
“意思是，它们能让你的身体在极短时间内进入某种未知的量子态，或者……”
她顿了顿，眼中闪过一丝异样的光芒，“它们能逆转你的时间。”
庄姜的呼吸一滞：“逆转时间？”
“这只是猜测。”
梅比乌斯摇了摇头，“但还有一种可能……”
她指向另一台更精密的微型检测仓：“进去。”
庄姜没有犹豫，立刻躺了进去。
这一次，设备内部的扫描更加细致，甚至能捕捉到他体内每一个细胞的能量变化。
“吸入灰尘。”
梅比乌斯下令。
庄姜再次照做。
——消失。
——重现。
屏幕上的数据瞬间爆炸，梅比乌斯的瞳孔骤然收缩。
“我明白了……”
她的声音微微发颤，“这些灰尘……它们不是让你消失，而是让你的身体回溯到了更原始的状态。”
“回溯？”
庄姜的喉咙发紧。
“对。”
梅比乌斯缓缓抬起头，眼神前所未有的凝重，“它们让你变成了……受精卵。”
庄姜的血液仿佛在瞬间凝固。
“但你的‘不死不灭’能力让你瞬间恢复了原状。”
梅比乌斯继续说道，语气中带着某种近乎狂热的兴奋，“所以看起来像是消失又重现，实际上，你是在被‘重置’。”
庄姜的脑海中猛然闪过一个念头——
“轮回烟尘……”
他低声呢喃。
梅比乌斯眉头一挑：“轮回烟尘？那是什么？”
庄姜的思绪翻涌，记忆的碎片在脑海中拼凑：“一种能让人回溯到上一世的物质……如果没有上一世，就会变成受精卵。”
梅比乌斯的眼神骤然锐利：“你是说，这东西能让人‘轮回’？”
“对。”
庄姜好像突然想到了什么，他的瞳孔微微收缩。
——月下，穿越时间的少女。
——轮回烟尘，逆转时间的媒介。
一切，似乎开始有了答案。