夜风穿堂，卷起半幅帘幕，烛火在案前摇曳不定，映得那枚由碎骨铃拼合而成的“心钥”泛着幽微的冷光。
原心玉灵盘绕其上，青丝轻颤，声音如风中残絮：“它认得你。”
顾微尘没有回应。
她只是缓缓抬起手，指尖轻轻覆上玉面——那一瞬，皮下蔓延的冰痕骤然灼烫，仿佛沉睡的血脉被点燃，寒与热在经络中激烈对冲。
她眉心微蹙，却没有退缩，反而将灵识更深地探入那块残玉之中。
刹那间，《千伤录》封皮无端震颤，一道隐纹自书脊裂开，宛如锁链崩断，墨色封面上浮现出从未现世的暗金篆文：命格之伤·九怨归煞。
书页自行翻动，沙沙作响，像是有无数低语从纸间渗出。
停驻的那一页，字迹斑驳却森然清晰：
“天煞孤星，非天生不祥，乃百城共弃、万愿反噬所凝。凡被世人视为灾祸之源者，其命格若不断承受‘驱逐之念’，终将化为‘怨引体’，引动天地排斥。此非天罚，实为人造之劫；此非命数，实为群心所铸之刑。”
顾微尘呼吸一滞。
指尖下的残玉微微震颤，仿佛也在共鸣这段文字背后的沉重真相。
她的目光死死盯住最后一行批注——墨迹竟尚未干透，笔锋清瘦苍劲，带着几分压抑已久的悲悯：
“救他，便是逆天。”
是忘忧婆的字迹。
窗外，北风呼啸，吹得药圃边那盏孤灯剧烈晃动。
光影在墙上撕扯成破碎的形状，如同人心深处无法愈合的裂口。
顾微尘静静坐着，许久未动。
她不是震惊于这秘密的惊世骇俗，而是终于明白了那个跪在雨夜里嘶喊“娘”的少年，为何会被亲手剜去情念，为何会被整个世界推入绝境。
不是因为他生来有罪。
是因为……他成了众人恐惧的容器。
“原来如此。”她低声呢喃，声音轻得几乎被风吹散，“所谓天煞孤星，不过是千万道‘你不该存在’的念头，日积月累，铸成命格枷锁。而陵不孤……一直背负着整个世界的恶意活着。”
原心玉灵轻轻蜷缩了一下，青丝拂过她的腕脉：“你感知到了吗？他的命格正在崩裂。不是因为修为失控，而是因为——撑不住了。”
顾微尘闭上眼。
那一瞬间，她再度感应到极北荒原上传来的撕裂感，遥远却尖锐，像一根锈钝的针扎进神魂深处。
那是某种濒临溃散的共鸣，来自一个早已习惯沉默、连痛都懒得呼喊的人。
她睁开眼，眸底已无犹豫。
若疗伤需通心，那她便先破这“心障”。
次日清晨，天光未明，烬医坊外雾气弥漫。
血娘子跪坐于药炉前，手中捧着一只漆黑香匣，七十二道细如发丝的红丝缠绕其中，每一道都是她过往记忆中的旧伤烙印。
她一缕缕将它们投入炉中。
火焰腾起，颜色诡异，先是赤红，继而转为深紫，最后竟凝成一抹近乎透明的灰白。
她在火光中低语，声音沙哑却坚定：“你说我是见证者……那我也该做个送信人。”
话音落时，最后一道红丝燃尽。
香烬并未随风飘散，反而在空中缓缓凝聚，化作一枚血符，边缘锯齿如心脉搏动，中心隐约浮现一个扭曲的“煞”字。
下一瞬，血符破空而去，直指北方苍穹，速度快得连神识都无法捕捉。
顾微尘站在药圃边缘，指尖微动。
她感受到了——极北之地，那道原本死寂般的命格裂痕，竟轻轻一震，似有某种沉眠的东西，在这缕带着他人之痛的记忆牵引下，微微睁开了眼。
“她在用痛为引。”原心玉灵悄然浮现，盘踞在她肩头，声音带着一丝震动，“唤醒他心里还活着的那一部分。”
顾微尘望着北方风雪笼罩的天际，良久未语。
她的掌心，冰痕仍在流转，但已不再冰冷刺骨，反而隐隐发烫，仿佛体内有什么东西正悄然苏醒。
她忽然明白，所谓的“修复”，从来不只是修补破损的器物或功法。
真正的修复，是让那些被割裂的情感、被抹除的记忆、被放逐的灵魂，重新找到归途。
哪怕这条路，逆的是天意，违的是世道。
她转身走入内室，取出一方素绢，提笔蘸墨，写下三字：
北行帖。
不是告示，不是宣言，只是一个决定的开始。
而在藏经阁深处，裴元礼立于高架之下，指尖抚过一册布满尘灰的旧卷。
他目光沉静，动作极轻，仿佛怕惊扰了沉睡百年的秘密。
他低声自语，声音几不可闻：
“如果《千伤录》所言为真……那么三百年前那场‘心匠灭门案’，或许根本不是什么邪术作乱。”裴元礼的手指在卷宗边缘微微颤抖。
藏经阁最底层，不见天光，唯有壁隙间幽幽燃着的几盏魂灯，映得四壁影影绰绰，如同潜伏的旧鬼。
他屏息而行，足音轻如落叶坠水，每一步都踏在岁月积尘的缝隙之间。
这里封存的是被抹去的历史——凡涉及“心匠”二字者，皆遭火焚或篡改，唯余残简断册，藏于禁层深处，非执事亲启不得查阅。
可今晚，他破了规矩。
那卷泛黄帛书从暗格取出时，几乎一碰即碎。
丝线早已腐朽，封皮上的字迹被药水蚀尽，只剩一个模糊轮廓：“永宁三年·心匠案·内廷密档”。
他用银镊轻轻掀开第一页，墨迹斑驳，却赫然写着朝廷密令：
“情愈之道，蛊惑群伦，妄动人心根基。凡习此术者，视同妖逆，格杀勿论。”
字字如刀，刻入肺腑。
他继续翻阅，记录中提及当年七十二名心匠师尽数伏诛，族裔流放北境寒原，连婴孩亦不赦免。
罪名是“以情为刃，乱世之源”。
可就在卷末附录处，一张未归档的纸片滑落掌心——那是师尊手书的批注，笔锋清峻，力透纸背：
“若痛可传，爱亦可渡——我愿代天下试一次。”
裴元礼猛地闭眼。
喉头一阵发紧，仿佛有千钧压下。
他知道这位曾被誉为“医道圣手”的师尊，晚年突遭贬斥，自此销声匿迹。
原来不是背叛，而是逆行于洪流之中，明知不可为而为之。
就像如今的顾微尘，以凡尘根之躯，修无人问津的疗心之法；就像那孤星命格的陵不孤，背负万民之怨，却从未真正反击。
他们都在走一条没人敢走的路。
而这条路，注定孤独至死。
他缓缓合上卷宗，将它重新封入玉匣，动作极轻，像是怕惊扰了沉睡百年的灵魂。
可心中却掀起滔天巨浪——如果《千伤录》所载为真，“天煞孤星”实为人造之劫，那么所谓正邪、天命、命数，是否也不过是权力编织的谎言？
谁来定义何为“灾祸”？
又是谁，在暗中引导众生将恐惧投射于一人之身？
“你们都在逆行。”他低声喃语，声音在空荡的禁室中回荡，“可谁来接住你们坠落时的手？”
夜更深了。
烬医坊内，烛火未熄。
顾微尘独坐灯下，双目微闭，眼角尚残留一抹淡红——那是刚以观微浆洗目的痕迹。
这种由千年冰蚕丝与月见露调制的药液，能短暂唤醒修士对灵气流动的极致感知，常用于修复断裂灵纹。
此刻她借此重读《疗心谱》，试图从古老文字间捕捉那一丝被遗忘的脉络。
忽然，心口一窒。
一股寒意自丹田暴起，顺着经络疾冲而上，冰痕瞬间蔓延至肋下，皮肤表面浮现出蛛网般的霜色裂纹。
她闷哼一声，指尖紧扣桌沿，指节泛白。
眼前浮现的不再是文字，而是无数破碎的画面：孩童被推入雪坑、女子跪地哀求却被火焰吞噬、男子仰天嘶吼，声音淹没在万人咒骂之中……
那些……都不是她的记忆。
却是陵不孤承受过的痛。
她终于明白，《疗心谱》最后一章为何始终无法解读——因为它不在纸上，而在“共情”之中。
真正的疗愈，从来不是高高在上的施舍，而是俯身进入对方的深渊，与他一同沉沦，再以一丝执念，牵其手爬出。
血从唇角溢出，落地成霜。
她在纸上颤巍巍写下新悟：“疗人道伤，非补其缺，乃与其同陷深渊，再牵其手爬出。”
笔尖落下最后一划，窗外月色骤亮，清辉洒满庭院，宛如铺就一条通往极北的冰路。
她静坐良久，直至呼吸平稳，冰痕隐退。
而后缓缓起身，取来素布束发，青蚨剑轻扣腰间，剑鞘古朴无华，却隐隐透出一丝共鸣之意。
明日启程。
赴那无人敢近的孤星之渊。
而在北方尽头，风雪正悄然汇聚，仿佛天地也在屏息，等待一场足以撕裂宿命的相遇。
北境寒原，风如刀割。
魏无牙披着重甲走在前方开路，却频频回头确认顾微尘步履。
她每走一步，雪地上便留下浅浅的冰痕脚印。