天光未亮，喜乐之声已如潮水般漫过凤阳王府的亭台楼阁。
今日，凤阳王楚凤辞纳侧君，迎娶名满京华的乐师花月眠。
整个王府被一片炫目而庄重的赤红包裹。廊柱上缠绕着绣金线的红绸，风过处，流光溢彩，仿佛燃烧的云霞。檐下挂着一盏盏新制的八角宫灯，灯壁上描绘着龙凤呈祥的繁复图样，即便是白日，也透着一股暖融融的喜气。
苏清寒一袭月白色正君常服，衣襟与袖口用银线绣着内敛的云纹，衬得他本就清俊的眉眼愈发如霜雪般干净。他站在王府正门内，亲自检视着最后一轮的仪程安排。
“南门的宾客引流，再增派一队护卫，确保车马通行无碍。”
“礼乐司那边，时辰务必卡准，王爷的仪驾启程前一刻，‘迎仙乐’必须奏响。”
“后厨的席面，每道菜出锅前，都要由银针复验。”
他的声音不高，却清晰地传入每一个仆役和管事的耳中。条理分明，冷静自持，仿佛一台精密的仪器，驱动着这庞大而繁复的喜宴有条不紊地运转。
无人能从他那张淡漠如玉的脸上，看出丝毫的波澜。只有他自己知道，每当喧嚣的乐声传来，或是看到那刺目的红色，他的心口便会泛起一阵细微而尖锐的刺痛。
他亲自为她操办这场盛大的婚礼，为她迎娶另一个男人。
他垂下眼帘，长长的睫毛在眼下投下一片浅淡的阴影，遮住了眸中一闪而过的自嘲。
就在这时，一个平日里负责打理他书房的小厮，低着头，快步从侧廊穿过人群，来到他身边。
“君上。”小厮的声音压得极低，带着一丝不易察觉的紧张。
苏清寒目光微动，落在他紧攥着托盘的手上。托盘上放着一只空茶杯，但小厮的手指却因为用力而指节泛白。
“何事？”
小厮的头垂得更低了，几乎要埋进胸口。他借着躬身的动作，用身体挡住了旁人的视线，飞快地从袖中滑出一物，塞进了苏清寒宽大的袖袍里。
那东西很薄，带着一点纸张的棱角，触手却温热，仿佛还残留着另一个人的体温。
“三皇女殿下府上的人，方才在后门递过来的，指明……要亲手交到君上您手里。”小厮的声音细若蚊蝇，说完便端着托盘，惊慌地退入人群，消失不见。
苏清寒的身体，有那么一瞬间的僵硬。
袖中的那封信，像一块烧红的烙铁，隔着几层衣料，烫着他的皮肤。
楚云瑶。
这个名字，像一根深埋在血肉里的倒刺，已经许久不曾被人提起，却在今日，这个最不合时宜的时刻，带着不容抗拒的姿态，重新闯入他的世界。
他面无表情地转身，对一旁的管事交代了几句，而后步履平稳地走向自己的院落。每一步，都走得和往常一样从容，仿佛什么都没有发生。
只有他自己能感觉到，那封信的重量，正一点点下沉，拖拽着他，坠向一片早已被他封存的，黑暗冰冷的记忆深渊。
穿过喧闹的前院，踏入清冷的“寒园”，世界仿佛被一分为二。
他挥退了所有下人，独自走进书房。
“砰”的一声，房门被合上，隔绝了外面所有的喜庆与喧嚣。
书房内，光线微暗，空气中弥漫着淡淡的墨香和他惯用的冷冽熏香。苏清寒背靠着门板，许久没有动。
他的呼吸有些乱了。
他缓缓抬起手，从袖中取出了那封信。
信封是上好的澄心堂纸，没有署名，只在封口处，用一小片干枯的瑶花瓣作为印记。
那是她最喜欢的花。
他的手指，在那片早已失去生命色泽的花瓣上，轻轻摩挲了一下。
往昔的种种，如同挣脱了枷锁的洪流，咆哮着冲进他的脑海。
“清寒，待我登临九五，你便是我唯一的凤后。”
“清寒，这世间男子，唯你懂我。”
那曾经温柔缱绻的话语，如今听来，却只剩下无尽的讽刺。
他闭上眼，唇角勾起一抹冰冷的弧度。
真的不念往昔旧情了吗？
她还真敢问。
明明他曾经爱的是她楚云瑶。那个在桃花树下，许诺他一生一世的女子。
可后来呢？
在他被设计陷害，与楚凤辞躺在一张床上，百口莫辩之时，她那双写满“信任”的眼眸里，流露出的却是毫不掩饰的怀疑与冰冷。
他不怨她。身在皇家，猜忌是本能。
可是，她却在他被退婚的第二日，就迫不及待地与京城另一大世家的公子订了正君。
那不是猜忌，是羞辱。是毫不留情地将他踩进泥里，再狠狠碾上一脚。
这才是他永远无法原谅的。
苏清寒睁开眼，眸中已是一片沉寂的寒潭。
他修长的手指，用力，再用力，几乎要将那封信捏碎。但最终，他还是松开了力道，缓缓地，将信展开。
他倒要看看，这位高高在上的三皇女殿下，又想玩什么新的把戏。
信纸上，是她熟悉的，清秀中带着锋锐的字迹。
“清寒，别来无恙？闻君亲为凤阳王操持纳君之事，想必情深意重。然，瑶至今不解，君当真不念往昔半分旧情？”
“君可知，当初之事，另有隐情？若我言，一切皆是楚凤辞之算计，君，可信？”