病房里的空气瞬间安静下来，俞春花刻薄的话语像一层冰冷的雾，笼罩在方英心头。就在这时，一直静静听着的大伯母终于忍不住开口，语气温和却带着不容置疑的坚定，打破了这份令人窒息的沉默。
“春花，你这话说得就不对了。”大伯母靠在床头，目光落在俞春花身上，声音轻柔却字字清晰，“方英是女儿，是你十月怀胎从自己身上掉下来的宝贝疙瘩，不是什么外人，你怎么就不能好好夸夸她，非要这么贬损她呢？”
俞春花愣了一下，似乎没料到大伯母会突然替方英说话，皱着眉反驳道：“我这不是贬损她，我是为她好！你看她现在这个样子，我能不着急吗？”
“为她好也不是这么个好法。”大伯母轻轻摇了摇头，语气里带着几分无奈，“你自己想想，一天天的，张口闭口全是说方英的不好，左一句没学历，右一句身材差，不知道的人听了，还以为方英是你仇人呢，哪里像母女俩该有的样子？”
俞春花被说得哑口无言，张了张嘴想辩解，却被大伯母继续的话打断：“我看着方英这孩子，从小就不爱说话，性子安安静静的，甚至有些自卑，这里面多半有你的原因。你总是不分场合地数落她，把她的自尊心踩在脚底下，时间长了，她哪里还敢在你面前多说一句话，哪里还敢自信起来？”
这番话像一把温柔的钥匙，轻轻打开了方英心底尘封已久的委屈。她坐在一旁，垂着眼帘，指尖微微颤抖，眼眶不知不觉就红了。这么多年，终于有人看穿了她沉默背后的原因，终于有人理解了她隐藏在安静下的自卑。
大伯母看着俞春花沉默的样子，语气渐渐放缓，却依旧带着恳切：“你总说让她随便找个人嫁了，可你有没有想过，要是方英真听了你的话，随便找个不喜欢的人凑活过一辈子，将来日子过得鸡飞狗跳，吵吵闹闹不得安宁，这难道就是你想要的结果吗？”
她顿了顿，目光转向方英，语气温柔得像春日的暖阳：“婚姻是一辈子的大事，不能将就，更不能随便。方英有自己的想法，有自己的节奏，让她自己慢慢来，顺其自然就好，你别总是把自己的焦虑强加在她身上。”
俞春花的脸色渐渐有些难看，却依旧嘴硬：“我还不是怕她将来嫁不出去，老了没人照顾！”
“怕她嫁不出去，你就更该多鼓励她，而不是一味地否定她。”大伯母轻轻叹了口气，话锋一转，目光落在俞春花脖子上那条闪着光的金项链上，“再说了，你总说方英不好，可你脖子上这条金项链，不是方英去年你生日的时候给你买的吗？要是方英真像你说的那么不懂事，不孝顺，她怎么会想着给你买这么贵重的东西？”
俞春花下意识地摸了摸脖子上的项链，眼神有些闪躲，语气生硬地说道：“那是她应该做的！我养她这么大，供她吃供她穿，她给我买条项链怎么了，这本来就是她该回报我的！”
“回报？”大伯母重复着这两个字，语气里带着几分郑重，“什么回报？你当初生下她，是未经她允许就把她带到这个世界上来的，从你决定生下她的那一刻起，你作为母亲，就有责任一辈子对她好，一辈子照顾她、爱护她，而不是把‘回报’挂在嘴边，把养育之恩当成索要的筹码。”
“养育孩子从来都不是一场交易，不是你付出了多少，就一定要从她身上得到多少回报。你给她生命，她陪你变老，这份亲情，本就该是相互温暖，而不是相互计较。”大伯母的声音不高，却字字句句都落在人心上，像一股暖流，缓缓淌过方英的心底。
方英坐在那里，怔怔地望着大伯母。此刻的大伯母，脸上带着人母的柔和，眼神里满是善意与理解，每一句话都在为她辩解，每一个字都在维护她的尊严。长这么大，她从未从母亲口中听到过这样温暖的话，从未有人如此坚定地站在她这边，为她说话。
有那么一瞬间，方英的心里竟生出一个荒唐却又无比真切的念头——她多么希望，自己的亲生母亲是大伯母啊。如果母亲能像大伯母这样，多一点理解，多一点鼓励，多一点温柔，那她的童年，她的成长，会不会就不一样了？她会不会也能像别的女孩子一样，自信开朗，敢爱敢恨，不用在沉默和自卑里苦苦挣扎？
这个念头只是一闪而过，却像一颗种子，悄悄在她心底扎了根。她吸了吸鼻子，悄悄用手背擦了擦眼角的泪水，抬头看向大伯母，嘴角不自觉地牵起一抹浅浅的笑意，那是长久以来，第一次发自内心的、带着暖意的笑容。
俞春花坐在一旁，被大伯母说得哑口无言，脸上一阵红一阵白，最终只是重重地叹了口气，不再说话。病房里的空气渐渐缓和下来，暖黄色的灯光洒在三人身上，带着一种久违的温馨与平和。方英知道，大伯母的话或许不能立刻改变母亲的想法，但至少，在这一刻，她不再是孤单一人，她的委屈有人看见，她的难过有人理解，这份温暖，足以支撑她抵挡往后无数个被母亲数落的瞬间。
就在病房里的气氛带着几分微妙的沉静时，房门被轻轻推开，大伯父抱着刚洗完澡的小婴儿走了进来，小家伙裹在柔软的襁褓里，粉雕玉琢的小脸蛋透着淡淡的红晕，偶尔轻轻哼唧两声，瞬间打破了方才的沉寂。
“回来啦！”大伯母笑着看向门口，眼神里满是温柔。
大伯父小心翼翼地抱着孩子走到床边，脸上是藏不住的笑意，转头对方英说道：“方英，快过来，抱抱你的小妹，让她认认姐姐。我先去冲奶粉，这小家伙洗了澡，一会儿准饿。”
方英刚站起身，还没来得及伸手，俞春花就抢先一步凑了过去，语气里带着几分不容置疑：“我来吧！你一个小姑娘家笨手笨脚的，哪里会抱孩子，小心给抱摔了。”说着，她小心翼翼地从大伯父怀里接过婴儿，动作虽然不算熟练，却也透着几分谨慎，低头看着怀里的小家伙，忍不住感叹道：“这孩子长得可真好，眉眼真俊，跟潇潇小时候一模一样。”
大伯父笑着摇了摇头，转身走向房间角落的婴儿护理台，熟练地拿起奶粉罐和奶瓶，动作行云流水，显然这段时间已经练得十分顺手。他一边舀着奶粉，一边轻声说道：“这孩子从出生就一直吃奶粉，胃口好得很，一顿能吃不少。”
“一直吃奶粉啊？”俞春花有些惊讶地抬起头，语气里带着几分不解，“我当年生方英他们三个，都是母乳喂养的，又省钱又有营养，你们怎么不让孩子吃母乳呢？”在她的观念里，母乳喂养既是母亲的本分，也是对孩子最好的选择，从未想过还有不喂母乳的情况。
大伯父手里的动作顿了顿，转头看向床上的大伯母，眼神里满是心疼，语气认真地说道：“主要是不想让她太辛苦。你也知道，她这次怀这个孩子遭了多少罪，做试管的时候就吃了不少苦，生孩子的时候又受了那么大罪，母乳喂养太伤身体了，我们商量着就不喂了，奶粉虽然贵点，但能让她好好歇着，比什么都强。”
俞春花下意识地咂了咂嘴，语气里带着几分咋舌：“那得花不少钱吧？现在的奶粉可不便宜，一罐就要好几百，这一年下来，可不是个小数目。”
“确实不少，”大伯父笑着点了点头，语气却十分坦然，“不过也没事，我平时多加点班，多跑几个项目，这钱也就回来了。只要她们娘俩好好的，多花点钱不算什么。”
俞春花抱着孩子，轻轻晃着手臂，像是突然想起什么似的，又开口问道：“对了，你们就打算只生这一个孩子吗？不再生一个了？”在她看来，家里多子多福，一个孩子未免太过孤单。
大伯父刚好冲完奶粉，盖上奶瓶轻轻摇晃着，闻言摇了摇头，语气坚定地说道：“不生了，有我们家大闺女就够了。这次生孩子，她真的太遭罪了，我再也不想让她受那份苦了，一个孩子我们也能好好疼，把最好的都给她。”
“这怎么行！”俞春花立刻皱起了眉，语气里带着几分不赞同，“最起码也得再给孩子生个弟弟妹妹，留个伴啊！等你们老了，孩子也有个亲人互相照应，家里也能热闹一点，多好啊。”
大伯父将摇匀的奶粉放在嘴边试了试温度，才转过身，语气平和却带着自己的坚持：“不用了。她以后会有自己的人生，会有自己的爱人，有自己的家庭，不会孤单的。等我们老了，身体不方便了，就去养老院，有专业的人照顾，也不用给孩子添麻烦，这样挺好的。”
俞春花显然没料到他会这么想，脸上满是诧异，下意识地压低了声音，凑近了些说道：“那……那你们家的香火怎么办？就这一个闺女，将来嫁出去了，咱们老方家的香火不就断了吗？”在她根深蒂固的观念里，只有儿子才能传宗接代，延续香火，女儿终究是要“外嫁”的。
大伯父闻言，先是愣了一下，随即忍不住笑了起来，语气里带着几分通透与豁达：“春花，现在都什么年代了，还讲什么香火不香火的。生男生女都一样，都是我们的孩子。只要我的大闺女能健健康康、快快乐乐地长大，能好好过自己的日子，那我们家的‘香火’，就一直好好地在这个世界上，从来不会断。”
他的声音不高，却字字清晰，带着一种平和的力量。方英站在一旁，静静地听着，心里忽然一阵触动。大伯父的话，像一束光，照亮了她从小被“重男轻女”观念笼罩的世界，原来孩子的价值，从不是用性别来衡量的，原来父母对孩子的爱，可以这样纯粹，不掺杂任何功利与偏见。
俞春花张了张嘴，似乎还想再说些什么，却看着大伯父坚定的眼神，最终还是把话咽了回去，只是轻轻摇了摇头，低头继续哄着怀里的婴儿，不再言语。病房里的气氛再次安静下来，却不再像之前那样压抑，暖黄色的灯光下，大伯父拿着奶瓶小心翼翼地喂着孩子，大伯母温柔地看着，方英站在一旁，心里满是暖意，仿佛这一刻的温馨，足以驱散所有过往的委屈。
方英静静地站在一旁，目光落在俞春花怀里的小婴儿身上。小家伙闭着眼睛，长长的睫毛像两把小小的扇子，轻轻覆在眼睑上，粉嘟嘟的小脸蛋透着健康的红晕，偶尔小嘴微微蠕动一下，发出几不可闻的轻哼，模样软萌得让人心都化了。
暖黄色的灯光温柔地洒在襁褓上，将那小小的身躯裹得严严实实，仿佛为她筑起了一道温暖的屏障，隔绝了外界所有的风雨。大伯父正小心翼翼地举着奶瓶，耐心地喂着奶，眼神里满是宠溺；大伯母靠在床头，嘴角噙着温柔的笑意，目光紧紧追随着孩子的身影，每一个眼神，每一个动作，都透着浓浓的爱意与珍视。
看着眼前这幅温馨的画面，方英的心里忽然涌上一股暖流，像春日里融化的溪水，缓缓淌过心底的每一个角落。她想起大伯父说“不生了，有大闺女就够了”时的坚定，想起他说“母乳喂养太伤身体”时的心疼，想起他谈及“生男生女都一样”时的豁达——在这个小小的家庭里，没有重男轻女的偏见，没有对“香火”的执念，只有对孩子纯粹的爱，对伴侣深切的疼惜。
方英的眼眶微微发热，心里默默想着：“真好啊，这个世界上，又多了一个幸福的小孩。”
这个刚出生的小妹妹，从降临人世的那一刻起，就被满满的爱意包围着。她会在父母的呵护下长大，会听到无数的赞美与鼓励，会拥有自信开朗的性格，会在充满爱的环境里，长成一个被时光温柔以待的姑娘。她不用像自己一样，在母亲的数落中小心翼翼地隐藏情绪，不用在“不够好”的否定里慢慢失去自信，不用在沉默中独自消化所有的委屈。
方英轻轻吸了吸鼻子，嘴角不自觉地牵起一抹温柔的笑意。虽然自己的成长里带着些许遗憾，但看着这个新生命能在充满爱的家庭里长大，她的心里竟也充满了欣慰。或许，这就是亲情最温柔的模样——不疾不徐，不偏不倚，用最纯粹的爱，守护着一个生命的成长。
病房里很安静，只有婴儿偶尔的轻哼和大伯父温柔的低语。方英站在光影里，看着那小小的襁褓，心里悄悄为这个刚来到世界的小妹妹祝福：愿你一生被爱，勇敢自由，永远做被捧在手心里的幸福小孩。