如果说清晨的卧室和洗手间是前哨战，餐桌是间歇性的摩擦地带，那么上午的游戏时间，无疑是贺屿森和逸辰溪之间“战争”最激烈、硝烟味最浓的主战场。
这间专门打造的游戏室，隔音效果一流，铺着柔软的吸音地毯，墙上挂着巨大的高清显示屏，旁边是顶配的游戏主机和两台高刷新率的电竞显示器，环绕立体声音响设备价值不菲。这里本是娱乐的天堂，却几乎每次都会沦为两人“厮杀”的修罗场。
“贺屿森！你耍赖！你刚才那个瞬移肯定用技能了！cd不可能那么快！”逸辰溪猛地从懒人沙发里弹起来，手指几乎要戳到屏幕上，漂亮的脸蛋因为激动和不服气涨得通红。他操控的游戏角色刚刚在占尽优势的情况下，被贺屿森的角色以一个不可思议的极限操作反杀，屏幕变成了灰白色。
贺屿森慵懒地靠在另一张电竞椅上，单手操纵着手柄，嘴角挂着一种欠揍的、游刃有余的弧度，连眼神都没给逸辰溪一个，语气平淡却极具杀伤力：“逸辰溪，菜就多练，别整天找借口。那是基础连招，自己看不懂怪谁？”
“我菜？！”逸辰溪像是被踩了尾巴的猫，声音拔高了八度，“我刚差点一套连死你！要不是你那个莫名其妙的闪现！你肯定开挂了！要不就是手柄有问题！”他说着，还愤愤地把自己手里那个昂贵的手柄往厚厚的地毯上砸了一下——力道控制得恰到好处，既能发泄怒气，又不会真摔坏。毕竟，摔坏了，以贺屿森的性子，绝对会趁机买一个更贵更顶配的，然后在他面前炫耀好几天。
“输不起就别玩。”贺屿森嗤笑一声，趁着逸辰溪角色死亡读秒的间隙，轻松惬意地操控自己的角色清理兵线，经济差距进一步拉大。“承认自己技不如人很难吗，逸三岁？”
“你才三岁！你个老阴比！就会猥琐发育！有本事正面刚啊！”逸辰溪气得哇哇乱叫，复活后立刻操控角色气势汹汹地冲了出去，满脑子只想着报仇雪恨。
然后，他就中了贺屿森早已布置好的陷阱。
“啊啊啊！你偷袭！你不讲武德！有本事单挑啊！”逸辰溪看着屏幕再次灰暗，角色倒在敌方塔下，气得把手柄一扔，直接扑向旁边那个气定神闲的男人。
贺屿森早有防备，轻松接住他的“猛扑”，两人顿时在柔软的地毯上滚作一团。逸辰溪的攻击毫无章法，主要是掐、挠、以及试图用牙齿进行物理超度。
“兵不厌诈，懂不懂？小学生才天天把‘单挑’挂在嘴边。”贺屿森一边忍着笑，一边用绝对的力量压制住张牙舞爪的逸辰溪，防止他真的下嘴咬人——上次留下的牙印好几天才消。
“我跟你拼了！”逸辰溪手脚被制，只能用眼神表达愤怒，像只被翻了壳的乌龟，徒劳地挣扎。
游戏室里，尖叫声、怒吼声、手柄与地毯的闷响、以及身体纠缠的摩擦声不绝于耳。十局对战里面，至少有八局会以逸辰溪输急眼，对贺屿森发动物理攻击而告终。这几乎成了游戏室的固定流程。
“输了就是输了，”贺屿森将逸辰溪牢牢地压在身下，膝盖顶住他的腿，一只手轻松握住他两个纤细的手腕按在头顶，另一只手则恶劣地捏了捏他气鼓鼓的脸颊，得意洋洋地宣布胜利者的权利，“叫爸爸！”
“呸！你想得美！”逸辰溪扭动着身体，试图挣脱束缚，脸颊因为用力而更红了，“刚才那局不算！你使诈！再来一局！我一定赢你！”
“规矩就是规矩。”贺屿森俯下身，凑近逸辰溪的耳朵，压低声音，带着蛊惑般的威胁，“叫不叫？不叫今天游戏时间就到此为止了，新买的那个《地狱难度RpG》你也别想玩了。”
这是贺屿森的杀手锏。他知道逸辰溪对那款新游戏垂涎已久，但游戏难度极高，没有贺屿森这种高玩带着，逸辰溪自己恐怕连第一个boSS都见不到。
逸辰溪挣扎的动作瞬间僵住，脸上闪过激烈的思想斗争。叫“爸爸”实在太羞耻了！尤其还是对贺屿森这个混蛋！但是……那款游戏……他真的好想玩……
贺屿森好整以暇地看着他变幻不定的表情，耐心等待着，他知道胜利的天平正在向他倾斜。
最终，对游戏的渴望战胜了羞耻心。逸辰溪瘪着嘴，极其小声、极其快速、极其不情愿地嘟囔了一句，声音小得像蚊子哼哼：“……爸爸。”
“没听见！”贺屿森故意侧过耳朵，脸上的笑意几乎要藏不住，“大声点，没吃饭吗？”
逸辰溪闭了闭眼，豁出去了，脸红得像要滴血，脖子上的青筋都爆出来了，用尽全身力气吼了出来：“爸爸！行了吧！快放开我！再来一局！这局我肯定赢你！”
这一声“爸爸”喊得中气十足，在整个游戏室里回荡。贺屿森心满意足，仿佛三伏天喝下冰水，通体舒畅。他低笑着松开了对逸辰溪的钳制，甚至还顺手揉了揉他刚才被捏红的脸颊。
逸辰溪一获得自由，立刻像弹簧一样跳起来，也顾不上整理凌乱的头发和衣服，第一件事就是冲回自己的位置捡起手柄，脸红耳赤地催促：“快！开局！这次我选克制你的英雄！”
贺屿森看着他这副急不可耐、却又因为刚才那声“爸爸”而眼神闪烁、不敢与他对视的别扭样子，觉得比连续赢他十局还要有成就感。这声“爸爸”，足够他回味一整天，并且在接下来的斗嘴中作为强有力的武器反复使用。
新的战局开始。逸辰溪果然选了一个极度克制贺屿森上局英雄的角色，打法也比之前谨慎了许多，显然是认真想要一雪前耻。贺屿森则依旧保持着那种看似随意，实则每一步都经过计算的风格。
“左边！注意左边草丛！”逸辰溪一边操作，一边紧张地自言自语。
贺屿森瞥了他一眼，没说话，只是操控角色一个巧妙的走位，躲过了敌方从草丛发起的偷袭。
“漂亮！”逸辰溪下意识地赞了一句，随即意识到是在夸对手，立刻闭嘴，板起脸。
贺屿森嘴角微扬。
战况一度十分焦灼。逸辰溪超常发挥，竟然真的在前期压制了贺屿森。他兴奋得眼睛发亮，操作更加大胆。
“看到没！看到没！我要赢了！”在一次成功的消耗后，逸辰溪得意地瞥了贺屿森一眼。
贺屿森依旧面无表情，只是淡淡地说：“别急，慢慢来。”
然而，就在逸辰溪以为胜券在握，准备发动总攻的时候，贺屿森的角色突然如同鬼魅般消失在视野中，下一秒，从另一个不可思议的角度切入，一套行云流水的连招，配合精准的预判和控制，瞬间将逸辰溪血量本就不健康的角色秒杀。
“You have been slained!”
系统的提示音如同丧钟。
游戏室里陷入了死一般的寂静。
逸辰溪呆呆地看着再次变成灰白色的屏幕，手柄从手中滑落，掉在地毯上，发出沉闷的声响。他脸上的兴奋、得意、期待，如同退潮般迅速消失，取而代之的是难以置信、挫败，以及……迅速积聚的委屈。
这一次，他没有立刻扑上去动手，也没有大声叫骂。他只是慢慢地、慢慢地转过头，看向贺屿森，那双漂亮的桃花眼里，竟然迅速弥漫起一层水汽，眼眶以肉眼可见的速度变红了。
贺屿森原本已经做好了迎接新一轮“物理攻击”或者至少是语言轰炸的准备，甚至连嘲讽的话都想好了。但当他看到逸辰溪这副模样时，整个人都愣住了。赢了游戏的得意瞬间消失无踪，心里莫名地“咯噔”一下。
“你……”贺屿森张了张嘴，一时竟不知该说什么。
逸辰溪吸了吸鼻子，带着浓重的鼻音，小声地、带着哭腔控诉：“你……你又骗我……你刚才明明是打不过我的……你故意让我……然后……然后……” 他说不下去了，眼泪就在眼眶里打转，要掉不掉的样子，比任何歇斯底里的争吵都更具杀伤力。
贺屿森彻底慌了。他天不怕地不怕，就怕逸辰溪来这招。他宁愿逸辰溪扑上来跟他打一架，也好过现在这样，好像他做了什么十恶不赦的事情，欺负了小朋友一样。
“我没让你。”贺屿森放下手柄，语气不自觉地放软了些，试图解释，“那是战术，示敌以弱，诱敌深入……”
“你就是让我了！”逸辰溪根本听不进去，眼泪终于忍不住，大颗大颗地滚落下来，划过白皙的脸颊，“你就是觉得我菜！觉得我永远赢不了你！所以你才这样！耍着我玩有意思吗贺屿森！”
看着他的眼泪，贺屿森感觉自己的心脏像是被一只无形的手攥紧了，又酸又涩。他手忙脚乱地抽过几张纸巾，凑过去想给他擦眼泪，语气带着自己都没察觉的慌乱和笨拙：“别哭……真没让你……你打得很好，刚才那波操作很漂亮，是我预判到了……”
“骗人！”逸辰溪推开他的手，把脸埋进膝盖里，肩膀微微抽动，“你就是个大骗子！混蛋！”
贺屿森看着缩成一团、哭得委屈巴巴的逸辰溪，彻底没了脾气。他叹了口气，伸手，强硬却又不失温柔地将人连抱带拉地揽进自己怀里。逸辰溪起初还挣扎两下，但很快就被贺屿森牢牢圈住。
“好了，是我不好。”贺屿森笨拙地拍着他的背，低声哄着，生平第一次在游戏胜负上“认输”，“下次不这样了，正面跟你打，好不好？别哭了。”
逸辰溪把眼泪鼻涕全蹭在贺屿森价格不菲的定制t恤上，闷闷地说：“那……那这局不算……”
“不算不算。”贺屿森从善如流。
“你……你还得带我打《地狱难度》……”逸辰溪得寸进尺。
“打，现在就打。”贺屿森一口答应。
“还有……不准再让我叫你爸爸！”逸辰溪抬起头，红着眼睛瞪他，试图挽回最后一点尊严。
贺屿森看着他那张梨花带雨、却又强装凶狠的脸，忍不住低头，吻了吻他湿漉漉的眼角，尝到了咸涩的泪味。他低笑一声，语气带着无限的纵容：“行，今天不叫了。”
至于明天？那就明天再说吧。
贺屿森想，或许偶尔输一下，或者假装输一下，感觉……也不错。至少，怀里这个闹腾精安静流泪的样子，比张牙舞爪时，更让他心疼，也更让他想紧紧地抱在怀里。
游戏室的“战争”暂时偃旗息鼓，取而代之的是合作模式下的低语和指导。只是不知道，这份“和平”，又能持续多久呢？