沧生在阴阳堂内悄无声息地生长着，像一株依水而生的灵植。他不需五谷，不近烟火，只凭晨露月华与阿阮每日一滴的血气滋养，便一日日褪去初生时的剔透，多了几分婴孩应有的柔软。只是那肌肤依旧白得异于常人，眼眸也黑得过分纯粹，对着月光或水汽时，会发出细微的、满足的咿呀声。
阿阮将新收的一批“净心莲”花瓣铺在竹筛里，搬到后院阴凉处风干。目光掠过院内那口盛满清水的大缸时，她看到沧生正对着缸面倒映的流云发笑。这孩子对水脉、对天地气息的感应，似乎与生俱来。
她嗯了一声，未多言语，心头却沉甸甸压着事。老鼠精的警告，柳河屯锁龙井的异状，还有她自己那迷雾般的身世，都像无声的蛛网，层层缠绕上来。
转身欲回屋内时，脚步在门槛处滞住。
堂内靠窗的那张旧木桌上，似乎多了点什么。
她分明记得，早上离开时，桌上只有那本她时常翻看的《稳婆手札》残卷，以及一套常用的银针。可此刻，在那本摊开的、纸页泛黄脆硬的《手札》之上，平放着一封……信。
没有信封。就是一张折叠得方方正正的、色泽暗沉的信笺，孤零零地躺在那里，像是凭空出现。
阿阮心头一跳。阴阳堂有她布下的简易禁制，寻常人兽难以悄无声息地闯入。更何况是青天白日。
她缓步走近，指尖触及信笺，一股微凉的、带着尘土和陈旧纸张混合的气息传来。信纸的质地很奇特，非绢非帛，也非寻常宣纸，倒像是某种浸过药液的皮料，韧而薄。
展开。
字迹映入眼帘。那不是用墨书写，色泽暗褐，似干涸的血，又似某种植物汁液。笔锋古朴沉峻，带着一股不容置疑的沧桑力量，每一笔都仿佛刻印进去。
“阮氏女，”
开篇三个字，便让阿阮呼吸一紧。这称呼直接而笃定。
“汝所接‘天赦’、‘沧生’、‘七杀子’…皆‘地脉星子’，关乎阴阳轮转。”
天赦，那个从死母腹中取出、需饮晨露朱砂的婴孩；沧生，眼前这自水胎化形的灵异之子；七杀子，李家那个命格带煞、被她保下的次子……这三个由她亲手接引至人世，境况各异的孩子，竟被统称为“地脉星子”？还关乎阴阳轮转？
阿阮只觉得一股寒气从脊椎骨窜起。她一直觉得这些孩子特殊，却未曾想到，他们竟背负着如此宏大而诡异的宿命。
“‘守井人’已动，速寻《手札》下卷。”
守井人！
这个词如同惊雷，在她脑海中炸响。柳河屯那口深不见底、水色发黑、夜半传来铁链拖拽声的锁龙井！还有那自井中浮出的、面容枯槁的黑袍人！他便是守井人？他为何而“动”？是为了这些“星子”，还是为了……她？
而《手札》下卷……养母留给她的，只有这半部残卷，记载着诸多诡谲的接生法与辨气之术，却对所谓“星子”、“地脉”只字未提。下卷在哪里？里面又记载了什么？
信的末尾，没有落款，没有日期。
阿阮的指尖摩挲着信纸的边缘，触到一角微微的硬涩。她将信纸翻过来。
在信纸的右下角，靠近边缘的地方，印着一个清晰的印记。那印记并非印泥所盖，更像是沾了什么东西用力按压上去的。纹路粗糙，赫然是一段缠绕着的、干涸发硬的井绳纹！纹路深处，还嵌着些许深褐色的泥沙，散发着若有若无的、属于深井的阴湿土腥气。
这印记，比文字更具冲击力。它直接将这封匿名信与柳河屯的锁龙井联系在一起！
是谁送来的这封信？是敌是友？
警告？还是引诱？
阿阮捏着信纸，指节因用力而泛白。她抬头，目光扫过空寂的堂屋，窗外是寻常的市井声响，后院传来沧生不明所以的、欢快的咿呀。一切看似平静，她却感到一张无形的大网，正从四面八方收拢而来。
她重新坐回桌前，将《稳婆手札》残卷拿到面前，一页一页，极其缓慢地重新翻看。这一次，她不再只看那些接生秘术和药方，而是留意着每一个可能被忽略的细节，角落里的模糊印记，某页空白处的细微折痕，甚至纸张本身的厚薄差异。
养母临终前浑浊而欲言又止的眼神，在她眼前浮现。“你非我亲生…是从井边捡的…那夜，井水逆流，百鬼哭嚎…”
井边捡的……锁龙井？
地脉星子……守井人……
她的手札下卷……
线索如同散落的珠子，被这封带着井绳印记的信，猛地串联起来。
她必须回去。回柳河屯，回那口锁龙井边。有些真相，逃避不得。
将信纸仔细折好，贴身收起。那干涸井绳纹路的触感，隔着衣物，依旧清晰地烙印在皮肤上，带着井底深处的阴寒。
她望向窗外，天际云层翻涌，似有山雨欲来。
是时候准备行装，出趟远门了。柳河屯，那个她逃离又注定要返回的故地，等待她的，究竟是什么？