石头的尸体，最终也没找到。村里人说，被江水冲到下游去了。兰和春桃在江边烧了些纸钱，算是给石头办了葬礼。从那以后，兰像是变了个人，话更少了，每天只是埋头干活，眼神空洞，只有看到杏花的时候，才会稍微有点神采。春桃知道母亲心里的苦，她把家里的活儿全揽了下来，每天变着花样给母亲和杏花做饭，晚上给母亲洗脚，像哄孩子一样陪她说话。
有一次，春桃在镇上的废品站卖纸板，看见墙上贴了张防癌宣传海报，上面写着 “早发现、早诊断、早治疗”，还列了些预防癌症的方法，比如少辐射、戒烟限酒、定期体检。春桃站在海报前看了很久，心里像被什么东西撞了一下。她想起爸爸兵，想起医生说兵的牙龈癌可能和长期把拾到的废用钢管等金属物用铁锯锯断的时候浅出的火花辐射引起、也可能和熬夜劳累、累极又口腔卫生不良细菌病毒感染有关，说垃圾物中带着病毒也说不准，如果早点知道这些，是不是兵就不会走得那么早？如果石头还在，她一定要让他好好读书，让他也知道这些知识，让他平平安安长大。
她把海报上的内容记在心里，回家后告诉兰：“妈，以后我们不要拾垃圾了，随便干点什么，保持清洁卫生，坚决不能把长钢管用锯子锯短的时候锯得火花四溅，其中就可能引起辐射，多买点新鲜蔬菜，你也别总熬夜，累了就歇会儿。”
兰愣了愣，点了点头。从那以后，春桃每次去镇上，都会留意那些健康宣传的小册子，捡回来给母亲看，虽然兰识字不多，但春桃会一句一句读给她听。
日子慢慢往前挪。杏花也上了小学，春桃长成了大姑娘，出落得清秀能干，村里不少人来提亲。兰一开始不同意，她怕春桃嫁出去受委屈，怕春桃走了，这个家就散了。春桃知道母亲的心思，劝她说：“妈，我嫁得不远，就在隔壁村，天天都能回来照顾你和杏花。我要是成了家，有人帮衬，咱们的日子就能好起来了。”
春桃嫁人的那天，兰看着女儿穿着红棉袄，被新郎牵着手走出家门，眼泪又掉了下来。这次的眼泪，有不舍，也有欣慰。春桃嫁的人家虽不富裕，但公婆和善，丈夫老实肯干，对春桃很好。婚后，春桃果然天天回娘家，帮兰干活，给杏花辅导功课，还时常带些肉和粮食回来，家里的日子渐渐有了起色。
又过了几年，杏花考上了县城的初中，春桃和丈夫商量着，在县城租了间房子，让兰也搬过去，方便照顾杏花。兰第一次去县城，看着高楼大厦，心里有些忐忑，却也觉得踏实 —— 兵生前的愿望，春桃没实现，可杏花说不定能实现。
搬进县城的那天，春桃做了一桌子菜，有鱼有肉，还有兰爱吃的炒青菜。兰看着桌上的菜，看着春桃和杏花的笑脸，突然想起了兵，想起了石头。她夹了一筷子青菜，慢慢嚼着，眼眶红了。春桃看见母亲的样子，知道她又在想过去了，轻声说：“妈，现在日子好了，你别总惦记着以前的事了。”
兰点了点头，却在心里想：要是兵还在就好了，要是他能懂点防癌知识，不患癌症，就能看到今天的日子了；要是石头还在，就能和杏花一起读书，一起长大，一起吃这桌菜了。
兰找到星辰的时候， 是因为听人说星辰很不错，是药到病除的好医生。当兰坐在星辰对面的时候，兰是不怎么相信的。
脸蛋嫩得能捏出水，星辰的皮肤吹弹欲破，如从画中走出来的人。
兰瞅着这么年轻这么漂亮的星辰想，星辰会治病吗？
然而和星辰说了藏在心里的话，星辰和风细雨般的声音和兰说了十分钟的话后，兰突然就觉得堵在心里二十年的郁气一下就松了。心也突然敞亮了。
星辰看着一脸放松的兰说：兰啊，拾垃圾也不是不可以，但是以后千万要注意，一定要戴好加长厚手套、帽子、双层口罩。在家清理分类垃圾的时候更要注意全副武装，走出垃圾屋时衣服等全身装备要全部脱下挂在墙上，不要带出屋外，出门后要立即反复用肥皂水清洗后，还要用消毒液清洗消毒，要从头到脚保持干净整洁。”
兰皱紧眉头说：“这么复杂呀!”
星辰看着兰笑笑说：“每次这样做，习惯了就好！想想吧，和生命健康比起来，这点麻烦也不算什么吧！”
兰坦然一笑：“那倒是。”
星辰想想看着兰又说：“姐啊，其实牙龈癌是可以早期发现早预防的。”
兰好奇地说：“怎么发现怎么预防啊？“
星辰看看窗外青青的绿树，想象着兵上吊时可怕样子，摇摇头说：“牙龈开始的时候可能会有溃疡并且长期都不愈合，局部会有异常的肿块或者硬结、不明原因的出血、牙齿松动、疼痛或麻木感、颈部淋巴结肿大等。这些症状可能与其他口腔问题类似，但要及时就医排查。”
兰说：“那怎么知道是怎么回事呢？”
星辰笑笑说：“到医院请医生看看不就知道了，并且口腔溃疡或者糜烂，一般一到两周就好了，如果几个月都好不了，表面还很粗糙，边缘隆起，触碰易出血。如果溃疡面积逐渐扩大或反复在同一位置出现，需要高警惕 。”
“哎！”兰长长叹了口气：“那牙龈癌的原因都有哪些呢？”
星辰笑笑说：“引起牙龈癌的原因很多，一是与生活习惯比如抽烟与化学刺激如喝酒刺激，二是口腔卫生不良引起慢性炎症，三是病毒瘤感染，主要是hpV感染等，你家兵收垃圾里面那么多乱七八糟的东西，兵又累特别容易感染。 四是其他潜在诱因。比如营养不良，长期缺乏维生素A、c或微量元素比如锌硒等，可能削弱粘膜修复能力……”
兰红着眼睛看着星辰说：“刘医生啊，谢谢哟！”
星辰忙说：“不用谢，刚刚给你说的，你要好好记住。以后好好过日子，好好保重自己，做什么都不要太过分，记住身体是革命的本钱。不要把自己拖垮了。”
兰连连点头：“我记住了，谢谢你！”
星辰笑着站起身手里拿着一张纸递给兰说：“慢慢走，有事打电话。”
兰看着星辰满眼放光一下站起来含笑点点头说：“谢谢你，刘医生！”
嘉陵江的风，偶尔还是会吹到县城，带着江滩的泥土气息。兰有时候会坐在阳台上，望着远处的方向，像是在看江，又像是在看那些逝去的亲人。春桃知道母亲的心思，总会陪在她身边，给她递杯热茶，说些家里的趣事。兰看着女儿，心里明白，日子再苦，只要一家人互相扶持，总能熬过来。那些失去的，虽然再也回不来，但活着的人，总要好好活下去，带着他们的念想，好好活下去。